睡。
值班的女孩在前台里摆了几把椅子，盖着衣服，正在睡觉。突然她听见有人喊道：“服务员！”
毫无疑问，那是我的声音，当时我带着季风走进了这家宾馆。
可是，女孩迷迷瞪瞪地爬起来，四下看了看，并没有看到人。
她认为自己在做梦，再次躺下去。
过了会儿，真的有顾客来了，是一对夫妻。女孩再次爬起来，给他们办手续。这对夫妻要的是大床房，女孩给他们的钥匙牌上写着——9012。
很快，前台的电话响了，正是刚才入住的那个妻子，她说：“前台吗？给我们换个房间！”
女孩说：“请问，有什么问题吗？”
那个妻子说：“这个房间好像有人住！”
女孩说：“不可能吧？”
那个妻子说：“电视开着！卫生间满地都是水！”
女孩说：“对不起，我马上给你们调一下房间……”
第二天，天气晴朗。
大街上的人不多，大家从容地蹬着自行车去上班。
轿车更少，一辆辆疾驰而过，根本不堵车。一辆红色拖拉机，喷着黑烟，“突突突突”地开过去。
当时，我带着季风步行去火车站，在路上聊起了令狐山。令狐山不知道藏到哪里去了。
然而，大街上并看不到我们的影子。
突然，有一块井盖被移开，露出一个黑糊糊的缝子。
这时候，一个父亲牵着儿子去上学，正好路过这里，那个儿子大约七八岁，他大声说：“爸爸，有人掉进下水道啦！”
父亲转头看了看，说：“哪有人！快走，一会儿迟到了！”
火车站很小，售票厅只有100平方米。
我真的在售票窗口出现了。
我问售票员：“有去敦煌的车次吗？”
售票员很漂亮，她说：“我们是小站，你只能去榆林，从榆林去西安，再从西安去敦煌。”
我说：“多少天才能到？”
售票员说：“估计得7天。”
我说：“那我7天以后再走吧。谢谢。”
我离开之后，售票员还没有弄懂我的意思，她嘀咕了一句：“怪人。”
前进桥宾馆前台。
换了个女孩值班。
有个客人给前台打来了电话：“哎，我是9013房间的客人，这房间是不是有人住啊？”