“我把自己锁外头了，你帮我开下门。”
那个服务员说：“先生，对不起，我不能私自给您开门。您得去楼下前台核对一下身份……”
姓高的男子又气又急：“你没看我穿着睡衣吗！我刚出来，忘了带钥匙了！”
服务员说：“对不起，这是我们的规定……”
姓高的男子嘟囔道：“真麻烦……”
服务员说：“不麻烦，只要您到前台报一下您的姓名，然后他们立即就会给你一张复制的钥匙牌……”
姓高的男子“噔噔噔”地跑下去，来到前台，说明了情况，服务员立即给他复制了一张钥匙牌。
姓高的男子接过钥匙牌，说：“我楼上住的那个家伙太讨厌了，半夜不睡觉，一个接一个摔玻璃杯！什么毛病！你们给他打个电话，告诉他，楼下的客人很愤怒！”
前台服务员查了查电脑，说：“先生，您楼上没住人啊。”
姓高的男子一愣：“那不可能！摔玻璃杯的声音，就在我头上！”
前台服务员说：“先生，真的，您楼上的那个房间空了几天了。”
姓高的男子说：“不可能！难道是4层的声音？”
前台服务员说：“先生，我们只有三层。”
吴城骨科的大夫上班了。
两个大夫一个诊室，都是女的，在这个故事中，她们不怎么重要，我们也别追问她们的真名实姓了，反正一个有点胖，一个有点瘦。
瘦大夫走进诊室的时候，胖大夫早到了。瘦大夫换上白大褂，在自己的办公桌前坐下来，打开了电脑。桌子上有一张X片，她拿起来看了看，上面写着患者姓名：周德东。
她问对面的那个胖大夫：“这是你的患者？”
胖大夫说：“不是啊，我也刚来。”
瘦大夫没有在意，随手把那张X片放在了一旁。
上午，病房里住着一个老太太。另一张床空着。
护士进来，给老太太换吊瓶。那张空床的旁边，放着一台乳白色的脑电波仪。这个护士感到很奇怪——谁把它搬进来的？
护士正要离开，那台脑电波仪上突然出现了画面——
一片荒漠，刮起了风沙，遮天蔽日，黑乎乎一片。
荒漠上有两个人影，一个男孩，一个女孩。女孩的身上背着很大的包袱，手里拎着两个塑料编织袋。她似乎不太情愿前行，不停地回头看。
这时候，一个中年男子出现了，