干净。独自守在杂货店里，老奶奶温柔看着身前一个看起来颇有年纪的瓷罐，偶尔自言自语和瓷罐说话。杂货店以卖小朋友吃的零嘴为主，但是却突兀地摆了一整柜子红色系指甲油，所有牌子应有尽有，就连老奶奶手上也涂着和她年纪不相称的大红色蔻丹。
初春阳光虽好天气却乍暖还寒，春阳洒在老人身上一片暖洋洋，就在老人昏昏欲睡之际，一个高大的男人逆光走进店里。
“欢迎光临…”她已经看不太清楚了，只能依稀由身形得知男人很高大，穿了一件看起来象是米色又或是卡其色的风衣外套，但是她颈椎不好没办法仰头，看不见男人的脸。
男人半蹲下身和老人平视。
“红豆。”
老人一僵，努力睁着白内障的双眼想看清楚眼前男人，这个声音、这个名字…