她生下来的时候，我就蹙了眉。她几乎汇集了父母所有的缺点：极淡极细的眉毛，小而无神的眼睛，大大的蒜头鼻子，头发少而黄，O形腿，甚至一双有些粗糙的大脚。但毕竟是自己的孩子，还是宠她爱她，尽可能地用外在的衣饰，弥补她小小的自尊。
可怎么打扮，她站在幼儿园一大群的小孩子中间，还是觉得卑微。而她，亦是敏感，才几岁的小人儿，就知道站在镜子前，皱着眉头看自己脸上的雀斑。偶尔会爬到我的梳妆台上去，将自己的脸蛋，抹得红红白白的，像是马戏团里的小丑。对镜自怜的时候还不允许我看，否则便会生气，我也不理她，任她抱着与她一样丑的小黑熊，坐在角落里悄无声息地哭。偶尔不忍心，走过去怜爱地抱抱她，将她碎乱的一头短发理好。她并不领情，用鼻涕眼泪抹脏我优雅的衣裙，就在我发火之前逃掉了。
她7岁那年，执拗地一个人过马路去上学。我忙着上班，便任由她去。可是还没有到办公室，便突然地紧张，想起她抱着书包孤单地下楼时，眼里是不是含了泪？如果是这样，她怎能看清两旁飞驰的汽车？心愈加地慌乱，开始责怪自己，不该这样宠她，任由她去做喜欢的事，而且，她不过是与我斗气，心底里，或许依然希望我去送她。
她果然是出了事，被一辆迎面而来的摩托车撞出去很远。我和辰赶到医院的时候，她正哭着喊妈妈。她因为疼痛，在医生包扎的时候，用稀松的牙齿咬我，很拼命地咬，似乎把对我的恨，都咬到我的心里去。我努力地忍着，还是因为她传达给我的这份疼痛，用眼泪打湿了她的头发。
她睡着的时候，辰看着她瘦小的脑袋，说，这真是个麻烦的孩子。我细细看着她不和谐的眉眼，没抬头，只低声说，可是，辰，她是我们亲生的孩子。
2
她在休养了3个月之后，开始吵嚷着要下地走路。而且不让我们搀扶，执意一个人扶墙慢慢地向前挪动。但没走了几步，她就哭着朝我们喊，为什么到现在走路还那么疼？我只好给她许诺，说再过一个月，肯定你能和别的小孩子一样四处跑跳。她抬起头，噘着嘴问道，如果不能跑呢？我笑，说，如果不行，妈妈爸爸轮流背着你跑。她果然笑了，露出一排歪歪扭扭的黑牙。
还是领着她去了医院，背着她间医生会不会留下后遗症。医生淡淡瞥一眼拍的片子，说，这孩子太不老实，骨头愈合的时候总是乱动，本应该没什么问题的，现在看来，或许会留下些小的毛病。
我一个人站在那里，大哭，像她任性