离开z城的时间越来越近，梦荷的心情却越发沉重。她并没有迎来自己想象中的轻松与解脱。
十年，在z城整整待了十年，也是人生中最美好的十年。在这里每天牵着李博文的手送他上幼儿园，看着他上小学；在这里认识了这么多有情有义的朋友，同事；在这里遇见了陆潇，终于明白喜欢一个人是怎样复杂的滋味。
梦荷站在窗台边，透过明亮的窗玻璃看着街上熙来攘往的人群匆匆走入视线，又匆匆的从视线里消失。
人行道上一棵黄桷树的叶子枯黄的铺满了街道，旁边的黄桷树却油绿发亮。据说，黄桷树几月栽下，树叶就几月掉落。有的碧绿发芽，有的枯黄凋落。如果，人生轮回如此，人们将活得多么恐慌，生之时，亦知死之日。人生正因为不可预知，不可预见，所以才让人无论多绝望，始终怀抱着希望而活。
这天下班，梦荷拒绝了小娜和麦穗儿的陪伴。后天就要离开z城了，她想安安静静的一个人独自去滨江路常去的茶馆坐上一坐，走上一走，好好的看看这座美丽的山水城市，美丽的滨江路。
走在街上，每一条街道都那么的熟悉。曾经沿着这些街道和三五好友穿梭过无数次，每一间店铺换了多少个东家，更换了多少个名字，在此刻，梦荷仿佛都能想起。
一座城市让人留恋，除了她的风景，更是她的温情。小县城，不会看到步履匆匆的行者；不会看到令人压抑的林立高楼；不会看到油门轰踩，穿花般飞驶的汽车……，一种让人感到迷恋的舒缓节奏是长年累月居住在大城市里的人所感受不到的。
现在梦荷正沿着街道，沿着记忆的轨迹，慢慢的体会和温习这样的感受。走累了，吃一碗纯手工的，地地道道的酸辣粉。要酸，要辣，一碗酸辣粉吃完，额头微微渗出的汗珠，瞬间就被习习凉风带走。
继续走，当感到夜里的凉风带着一丝冷沁时滨江路已经不远了。如果说山水怀抱间的z城是一个大家闺秀，那么滨江路就是小家碧玉。美得含蓄、低调而内敛。
路灯昏黄、街面宽敞、杨柳依依、江水平静。梦荷终于觉得有些累了，依旧“南山”茶馆坐下。一杯绿茶、一碟瓜子，面向江对岸，看远处霓虹闪烁，黑夜里怎样看，怎样都觉着美。
“梦荷，你怎么一个人坐在这里？”一个熟悉的声音打断了梦荷的思绪。
梦荷扭头一看，竟然是徐默，“徐默，你不在家好好待着，陪陪麦穗儿，陪陪徐小智，到滨江路来干吗？”梦荷看见徐默，也感到很意外