这样久违宁静的夜色，让梦荷不由自主的想起才参加工作时待过的井站——t井；也想起一起参加工作时的罗晓、王小娜、麦穗儿，那时的她们青春年少，风华正茂，恰如那吟唱在春天里的歌声，又如那怒放在春天里的摇曳风中的美丽花朵，阳光、微风、细雨、一切的美好时光，甚至是整个春天都是属于他（她）们的。
可那时的他（她）们那么青涩，青涩的不知道青春的歌该如何大声高唱。他（她）们青涩而内敛，就如那不起眼的星星草，默默地坚守在那四角围墙，过着波澜不惊的每一天，一如那些已经在井站度过了许多日月光阴的老师傅一样，显得有些暮气沉沉。
一天又一天，一年又一年，梦荷仿佛听见自己的内心开始逐渐碎裂的声音。那些带着美丽色彩的梦想、理想都如幻影一般，渐渐褪去颜色；所有的坚持都在现实中遭遇一点点的瓦解，将就抑或不将就，那是梦荷青春里最难抉择的命题。有时候梦荷很羡慕现在的年轻人，他们知道自己的生命里有些东西无法将就，不愿将就，不愿对现实妥协。
井站的生活已经很遥远了，但那些离去的人，过去的事却都在这时梦荷觉得身心疲惫的时候清晰的浮现了。麦穗儿，第一次在学校寝室里看见她，她只是对梦荷点了点头，吝啬的连一个微笑都没有。梦荷现在回忆起，当时的麦穗儿既没表现出过多的热情，也没表现出过多的冷漠，相比之下倒显出她的成熟稳重。直至小娜、罗晓和梦荷成了好朋友，麦穗儿才好像很自然地融入了她们的圈子里。很多时候，她只是倾听梦荷她们的叽叽喳喳，偶尔插上一两句话。感觉里，她内敛、不张扬、说话总是不急不躁，这样的性格倒与她的实际年龄有些格格不入。她常自嘲自己是那种丢在人堆里找不见的人，因此当她遇见徐默的时候，她甚至觉得那是老天对自己的眷顾，从那时候起，麦穗儿觉得徐默就是自己的整个世界。现在她的世界要坍塌了，梦荷可以想象麦穗儿内心的崩溃。可这样的崩溃就一定要把梦荷也拉入绝境吗？在那一瞬间，梦荷明白了，麦穗儿说的话没错。她从来没把自己当朋友，当闺蜜，自己的生活毁掉了，自然岂能让自己一直讨厌的人过得称心如意。麦穗儿在电话里对着梦荷歇斯底里地吼叫，并不是失去了理智，而是压抑多年的爆发，从进学校看见梦荷的第一眼，她就讨厌梦荷出现在自己的生命里。
梦荷用牙齿紧紧的咬住自己的手背，努力不让自己哭出声来，眼泪却象断线的珠子滴落不停。生活究竟要怎样继续？如以往一样，和李景天吵过，闹过，冷战过，然