永远，这条街似乎都在原地等着你。
而城市，就像一个旋转魔盘一样。是排斥，在常夏的心里，疯狂地排斥周围的一切，那么多的车，那么嘈杂的车和人群。
常夏完全迷失了自己。城市是个可怕的机器，吞没着她。
“回去吧，回去，何苦在这里？心里无定，工作无着。出来后哪有什么壮志，连住处的事都搞不定。”
到黄昏时，联系了纸上的最后一个电话号码。房东告诉她坐多少路车。
公车里廖廖无几人，似乎近郊区了，可以看到公车外大片的田野。夕阳金色的余辉在车外越来越淡下去，暮蔼笼罩着昏昏欲睡的移动着的公车小岛。
黄昏似乎在与路边的灯光拉拉扯扯，终于在灯光中暖昧离去。常夏被脚下的板块移动着，一个陆地与另一个岛屿莫名其妙地吻合，然后又移动开来，搭靠在另一片山川野泽里。
常夏猛然惊醒，该下车了。
找了个小店的公用电话给房东打电话。房东告诉她该走哪条路，可她在小店前前后后窜了几遍，都没有找到房东所说的那条小路。无奈再投一元硬币打电话，房东也奇怪这个女孩子怎么会找不着路？两人再把站台核对一遍。原来，常夏下错了站台。
常夏呆立了片刻，然后又重新等车。下车后再打电话给房东，房东吱吱唔唔说就在她刚才坐车之际，房子已经租出去了。
顿时嘤然无声。在房东仓促挂电话之际，常夏都忘记了痛骂房东。其实她也不知道该不该痛骂房东一顿，她只是弱弱地挂上了电话。
倚靠在路边的一根柱子上，曲叉开的双腿和柱子一起支撑着筋疲力尽的身躯。一个精致的小包从垂着的手上无力地挂下来，那告诉她，如若留在这，花一、两个月的工资买一个昂贵的小包或一套衣服的安谧年代就已结束。
周围的沉幕像无数的蝙蝠在她身边拍着翅膀。这一切画出了一副失魂落魄者的静态油画。
回哪里？身后何处是路？没了户口，没了工作，没有医疗保险，没有家，没有爱情。
（三）第一天找房子无果，第二一大早，常夏又找到了那家中介。
那男子倒没有骗常夏，听常夏说完经过后，说，像你这样，没有床，没有被子等任何生活必备品，一个月房租还那么少，真比较难找，不过，我这还有一家，应该比较适合你。因为，房东要求租房客必须是女孩子。
为什么必须是女孩子？常夏也顾不上奇怪。打电话过去，接电话的是个老