“更能消几番风雨？匆匆春又归去。惜春长怕花开早，何况落红无数。”
欧阳小枝在操场上走了几步，回头对跟着她的女学生说。不到两个月后就要高考了，眼前的高三女生，总让她回想起自己的十八岁，尽管没人能猜出她的年龄。
“老师，你为什么喜欢这首辛弃疾的词？”
“春末夏初，是最适合死亡的季节。”
她的脖子上系着条紫色丝巾，迎风吹起满头长发，几根发丝蒙在脸上，被迫露出迷离眼神。
开春不久，欧阳小枝完成了一年的支教任务，告别南方小城与山寨里的苗族孩子，回到这座大城市。她被分配到市区的一所中学，担任高中语文老师，临时顶替带起了高考文科班。
“申敏同学，你干吗总是跟着我？”
“老师，你是个很特别的人。”
这个小女生对她尤感兴趣，大概到了思春伤逝的年纪，对欧阳老师如女神般崇拜。
“呵，每个人都这么说啊，无论男女。”
申敏提出了一个大胆的问题：“老师，你为什么一直不结婚？”
“那么多年以来，心里始终有一个喜欢的人，但他无法娶我为妻。”
“难道他是有夫之妇？”
现在的女孩真是早熟啊，小枝苦笑一声：“因为——他早已经死了。”
高三女生也面色凝重下来：“我也有喜欢的人，但他也不能跟我在一起，因为他说自己是个幽灵。”
欧阳小枝咬着耳朵说：“别相信男生的话！快回自习教室去吧。”
目送春天里小女生窈窕的背影，她捡起花坛边凋落的花瓣，顾影自怜地放到嘴边吹起，看着花瓣被湿润的风卷走，莫名伤感起来。
她没有再与司望见过面，就连一通电话都没打过——他还不知道小枝回来了。
唯一担心的是，会不会哪天在街上跟他偶遇？
小枝也没有回过南明高中，有两次要经过南明路，也是特意绕远路避开。
下午四点，她穿着一身职业装离开学校，坐地铁来到市中心的老街区，路边有各种小店与餐厅，到了晚上尤其热闹，都是附近居民来购物与吃饭。
来到一家沙县小吃门口，招牌与门面还算干净，尚未到晚间饭点，几个伙计在聊天打牌，她坐进去点了碗云吞。
为她把云吞端上桌的，是个瘦高个的小伙子，欧阳小枝把钱放到桌上说：“不忙的话，坐下来聊聊吧。”