美术课上，他捏紧了自己的画纸，抬头又低下，反反复复，挣扎了许久，抬起手想像昨天那样，去牵小姑娘的发丝，又看见小姑娘盘起的头发，最后只得紧了紧手心作罢。
前面的女孩儿画得认真，直到下课，他也不知道迟霁松画了些什么。
昨天的那几个男孩儿又找他去踢球，他没急着应下，在座位上陪前面的小姑娘坐了会儿，见前面的女孩儿将画纸收起，他鼓起勇气上前，“你……要不要和我一起去玩？”
“你想玩什么？”迟霁松没有答应，也没有拒绝。
祁双陆被她问得一懵，随即又说道：“都可以，你，你想踢球吗？我踢球可厉害了，可以教你。”
见她在偏头看几位女孩子在跳绳，他又说道：“你想跳绳的话，也可以，我可以去找老师借绳。”
他说的每一个项目，都不是她的腿能玩的。
迟霁松眨了下眼，她其实没有在看那几个跳绳的女孩子，她只是注意到了没人玩的沙坑，眼底不自觉地流露出向往。
于是她小声问他：“我能……去沙坑玩沙吗？”
祁双陆在孩子们中很受欢迎，她以为这里谁能玩儿什么的规则都是他制定的。
不知道她为什么这样问，祁双陆还是给了肯定的回答：“当然！你先过去等我，我去找老师拿沙桶。”
他跑了出去，没有看见迟霁松走路的不对劲。
倒是操场上的一部分人注意到了，她刚到沙坑蹲下没多久，就有另一个扎着两根小辫子的小姑娘，带着几个小朋友过来问她。
“迟霁松，迟霁松，你是瘸子吗？”带头的小姑娘问完，就开始“咯咯咯”地笑。
其他围着迟霁松的小孩儿，也学着她“咯咯咯”地笑。
“我家里有个佣人就是瘸子，”有个小男生开口了，“她的老公也是个瘸子，就连他们的孩子，也是个瘸子。”
这个男生年纪稍大点儿，说话也不磕磕绊绊的。
迟霁松知道自己不能好好走路，但她词汇量不多，不明白“瘸子”是什么意思，但能听出来不是什么好话，他们说话玩笑的样子像她的小舅舅，也像沈知书。
“我不是瘸子。”她呐呐开口，神情淡漠地拒绝这个称呼。
“那你走给我们看看。”不知道是哪个小孩儿叫出了声。
“就是！就是！”
几个小孩儿附和着，让出了一条通道。
迟霁松站了起来，向外走，