有几个月没有回来了。”
“四个月零二十七天。”犬饲的手微微用力。
“带我去琴房看一下吧，我想看看我的技艺有没有退步。”栗子的脸上出现了罕见的红晕。
“要不还是算了吧……”犬饲看着妻子说道，“你现在的状态……”
“约好了哦，每年的春天要去奈良看樱花和小鹿，夏天要去祭典看烟花。秋天……要去看岚山的红枫，冬天……冬天，冬天还要去北海道看雪。还有每个月一次的合奏……”栗子说话的时候突然剧烈咳嗽，“要是……我的技术……退步了，合奏的时候出糗了怎么办！”
“栗子……”
“嗯。”女人看着面前的丈夫，微笑着说道，“你说。”
身后的男人迟迟没有说话，只是滴在她肩膀上的泪滴告诉她，自己的丈夫，哭了。
琴房之中的陈设和自己刚刚离开的时候，一模一样。显然，在她重病以后，这间房间已经很久没有人踏足了。
她的双手费力地推动轮椅的轮盘，不顾犬饲的反对，拿起了小提琴。
只是现在的她，就算是拿起小提琴也有些费劲。勉强架起小提琴，只是刚刚拉到第三个音，就出现了走音。
“别拉了。”犬饲的手抓住了琴弓，“医生让你回来是让你好好休息的，不是让你折腾自己的。”
“不要。”栗子皱眉拒绝道，“我可以的，刚才……”
“听话。”犬饲的声音很温和，但是话里透出一丝不容拒绝的味道。
“那你弹琴给我听。”看着犬饲严厉的目光，栗子最终还是做出了让步。
悠扬的琴声在琴房内响起，只是欢快的乐曲中透露着一丝丝哀伤。
星野家对面，二层洋楼的阳台上，一个小男孩趴在阳太上，“妈妈，是星野叔叔和星野阿姨回来了吗？”
“只有钢琴声，没有小提琴，她应该还没有回来。”
女人叹了一口气，那个蠢女人的病，应该回不来了吧。只是不知道为什么，她感觉心里空落落的，明明之前，自己是最讨厌她的那个人才是……
“妈妈，你哭了。”
“没有哦。”四叶擦掉眼角的泪水，笑着说道，“走吧，进屋吧。”·
琴声一直持续到半夜，断断续续。
看着已经睡过去的栗子，犬饲松了一口气，有些笨拙地把妻子抱上床，他直接去准备吃的了，“还真是任性的有些过分，总要吃点东西啊。”