距离总决赛倒计时一天。
今天天气十分晴朗，秋高气爽。
羽弦稚生坐车前往医院看望小天使田空葵。
夜里下过雨，医院附近的灌木焕然一新，盈盈幽绿，道路两侧的枫叶落满整条街道，偶尔猫儿从中跑过，踩出咯吱咯吱的声响。
苍白色的女孩靠在病床上，望着窗外蔚蓝的天空，阳光为她的睫毛梳理上了金色，又为她的脸颊染上红润的光泽。
经过一段时间的治疗，以及规律的饮食，她比之前要健康了许多。
羽弦稚生推门而进的时候，她正坐在病床上，用折叠桌画画。
二楼窗台上是绿色的植物，里面窝着一只猫，睡得正香，尾巴朝着屋里面耷拉着，大概是个好梦，睡梦中尾巴晃来晃去。
羽弦稚生轻轻坐在椅子上，将手里拎着的水果放在柜台上。
田空葵见到他瞪圆了眼睛，嘴角露出好看的笑容。他也对她微笑，然后示意她继续画画，他想要看这副她很快就要完成的作品。
田空葵低下头，继续画画，直到完成。
她将画举到羽弦稚生的面前，希望能够得到他的夸奖。
这是一只猫儿的画像，在这画像里，还有一个穿着牛仔裤和衬衫的女人，她画的是宫本雪子，女人的旁边站着少年，这个少年是羽弦稚生。
“你还记得她？”羽弦稚生问着。
印象里，田空葵跟宫本雪子只见过一面。可这幅画作十分优秀，画出了宫本雪子那凛然的气质，让他很是惊讶。
“记得。”田空葵小鸡啄米点头。
“这是猫是谁呀？”羽弦稚生指着画像里的猫又问。
“おじいさん。”田空葵说，“大家都是这么叫它的。”
羽弦稚生一愣，接着笑了。
欧吉桑，在日语里是大爷的意思。
一只猫的名字居然会叫做大爷，倒是蛮有趣的。
“平常是它在陪我。”田空葵指着窗台上的那只睡觉的猫。
那只猫似乎感应到了羽弦稚生的到来，吊着眼皮瞅了他一眼，又无所谓地接着睡觉了，倒真是一副大爷的架势。
村上春树说的没错，看见猫睡觉，就觉得此刻世界上一定没有不好的事情发生。
这个窗台正对着外面的马路，不远处是大河，白天时河里会响起长长的汽笛声，每当响起时，猫的耳朵就会竖起，声音消失了就会软下去。
这只猫悠闲，微