“好了，小盼，去睡觉吧……”
“嗯……”
晚饭过后。
哄着孩子回屋睡觉去了。
老妇人在屋里顿了下，收起碗筷去厨房里洗。
“娘，你放在那儿吧，等会儿我给小盼衣服缝一缝，我来洗。”
“我来吧，桂芝你白日里劳累辛苦了……苦了你了。这些娘还做得动，就还是娘来吧。你早点休息吧，小盼的衣服等会也我来缝。”
老妇人端起碗，去了厨房。
女人拿着小孩破了的衣服，到了屋门槛边，就坐在门槛上，
借着夕阳落下后，剩下点余晖和没彻底暗下去的天色，
拿着针线，仔细缝着衣服的破口。
细细缝好了过后，女人给针线打了个结，低下头，咬断了线头。
收起针线，再抬起头，看着天际余晖消失过后，逐渐蔓延而来的黑暗，有些出神。
后厨里，响动了阵窸窣的声响，
老妇人洗完了碗，就再从厨房走了出来。
“……桂芝？”
看着女人坐在那屋门槛上，一动不动望着屋外的景象，
老妇人出声喊了声。
女人再顿了下，然后像是回过神，低下去些头，站起了身。
“……孩子衣服已经缝上了吗？”
看着女人的模样，老妇人想说些什么，只是开口只剩下这些话了。
“嗯……娘，你早点睡吧。”
“桂芝，你也去休息吧。”
拿着缝好的衣服和针线，女人低着头回了屋。
老妇人站在只是点了盏油灯的屋里，又再顿了好一阵动作，
也望着屋门外的远处。
屋外的余晖早已经散尽，只剩下漫天弥漫着的漆黑夜色，
屋里，黑暗中，那盏小小油灯闪烁着的火苗也没有那么大的作用。
顿着动作老妇人，就像是淹没在黑暗中。
先前，老妇人和女人都知道望着远方是在想着什么，但却都不愿意提。
只是这会儿，再这样望着远处，
老妇人浑浊的眼里有些婆娑。
“娃啊……不知道你睡了没有啊……”
对着远方，老妇人呢喃了句。
然后，又再屋里顿了许久，
才转回身，吹灭了油灯，低着头，慢慢挪着脚，回了屋子。
另一边的屋