您一生只叫过我一次贞儿，怎么敢忘....
——
噩，是心底划不去的那晚，七夕。
梁贞站在主房外。
房门麻木地关着，暗色的纹路、透亮泛黄的窗纸，在这一息间压去了她心间的陌生、迟疑。
自记事以来，主房的门，从未对她张开过。
不论是4岁学路绊倒，
还是7岁上树摔下来。
不论她儿时折腾过多大的动静，都惊不起这室内的一波一澜。
仿若，她与她，是隔开的两个天地。
屋内流泻出的烛光，使梁贞眼角的忧疑消弥。
今夜梁府横祸，幸而父亲母亲无事。
庆幸之余，手指便要轻扣房门。
亦在此时，房门从容打开。
酥凉的月光轻轻撒在阶上。
梁夫人与梁贞对视一眼，默不语心。
“母亲，外面……”梁贞压下旁的念头，急急开口。
梁夫人一袭白衣，散垂的青丝衬得她未施粉黛的脸更显娇柔。
她一手覆在梁贞唇上，轻轻摇头。
眨眼间，未落口的话顺着梁贞的目光吞咽回去。
风恰时打进屋内，烛台的明火随之晃动，
映着小榻上昏死的人儿，越发安谧。
——红月！
梁贞不可思议地瞪视着尸体，浑身的颤栗都融在暗夜里。
恍惚间，梁夫人轻轻将她抱到怀中。
耳边是她温热的吐息，陌生而迷离。
“贞儿……”
一行清泪，藏在阴影下。
再回神时，她已被那女人狠狠推开……
可那女人眼里的坚决和狠心，
她，怎么敢忘。
……
“母亲。”一声久抑的咆哮在她心里惊起，迫得她从昏迷中苏醒过来。
应织初眉眼轻抬，打量着屋内陌生的陈设，便撑着身子坐了起来。
“你醒啦！”小百合兴奋的话音带着友好。
应织初随之侧目，便看见一张如花笑颜。
小百合年若十五，扎着麻花长辫，穿着麻布衣裙，见女子醒来便高兴地出去唤人。
应织初轻咳两声，心儿沉下失落。
那个梦……
她收回思绪，向屋外走去。
漫天白光撒在房舍上，眺望远处便是