因为不是最后一趟夜行班车，回到县里时，天还没亮。余校长在充满各种异味的候车室里打瞌睡时，有人悄悄地捅他一下，让他当心那几个小偷模样的年轻男女。蒙眬中，余校长差一点将其中一位认成了自己的学生，后来发现并非如此，才放下心来。外出四个月，除去一些小的开销，加上买了点做礼物的东西，身上还有一千元钱。他不敢再睡，便将因目睹王主任的美满家庭，而断断续续想过的再婚问题，重新拿出来煎熬自己。除了蓝小梅，也没有其他人可以想。但他总觉得自己还可以想想别的人。只要有女人从眼前经过，他就要想，这人能不能成为自己的妻子，真的成了自己的妻子，又会如何一起生活。在经过种种论证之后，像结论一样重新出现的女人仍旧是蓝小梅。
开往乡里的班车终于有动静了。余校长拖着行李到车上找了个座位。别的人占了座位后，便下车去买吃的。坐了通宵车，余校长也有些饿，但他觉得这么早就吃东西，是没有道理的。
这时，从省城开来的最后一趟夜行班车到站了。在下车的人群中，余校长看见了张英才。他有些兴奋，正要叫喊，又突然改变主意，只在车窗后面静静地看着。张英才的行李不少，一共有三包，一包是行李，两包是书。下车的人都走了，他还站在那里，直到一个很有艺术气质的女孩推着自行车走过来，惶惑的面孔才灿烂起来。张英才和女孩隔着自行车搂抱了一下，再将三包东西绑在自行车上。
这时有人叫那女孩：“燕子，大清早送什么客？”
女孩有些害羞地回答说：“哪里，接一个同学。”
女孩与张英才并肩走出车站时，回乡里的班车也启动了。班车追上自行车后，余校长隔着玻璃，将张英才重重地看了一眼，发现他身上有许多溢于言表的幸福。
班车上人很少，司机开得飞快，为的是抢乡里早起到县城办事的乘客。在县内跑的车子，比到省城的车子破旧许多，加上公路也不行，余校长又坐了一夜车，自然有些头晕。下车后，余校长先到乡教育站，还没开口，李芳就冷冰冰地说，他不在！余校长扭头就走。这个动作并不是成心要做的，实在是正好赶上一阵眩晕。
一踏上回界岭的小路，他就不停地想万站长信中提到的那些事，经过细张家寨时，万一遇上蓝飞和蓝小梅，自己是否能沉住气，会不会将蓝飞痛骂一顿。好在那扇大门紧闷着，褪色春联的脱落部分，在微风中晃动，屋里却没有任何动静。余校长刚刚松了一口气，便又开始后悔。在他的行李中，藏着一双