“跋涉诗社”的社员每人每周要交一篇诗稿，这可把钱爱书给难住了，往往要李红豆今天催明天讨才能勉强凑出那么几句来充充数。李红豆很不满意，责怪钱爱书不上心。钱爱书觉得很委屈，写诗不是想写好就能写好的，不然那“诗人”这个词恐怕就没什么意义了。
“你有什么诗集可以借给我看吗？”钱爱书决定多看看，再动手。
“有啊，我家有的是诗集，你说你想看谁的诗吧？”
“我也不知道看谁的好，你推荐几本给我吧。”
“让我想想，莎士比亚，泰戈尔……”李红豆掰着手指，微微侧头“我最喜欢的诗人是普希金，我很认真地读过他的每一首诗。”
“哦，是吗？真这么喜欢他。”
“我将永远被人民所喜爱，因为我用诗的竖琴唤起了那善良的感情……”
钱爱书笑眯眯的看着李红豆读诗的样子。很多时候钱爱书都会拿小宝跟李红豆比较。小宝就像刻在石板上的画像，那幅用刀都难以刮得毫无痕迹的模样，永远不会改变。可是李红豆，她在钱爱书脑海中的画像每天都会有一些改变，有时多点，有时少点。偶尔，还会有那么一丁点惊喜。
钱爱书加入“跋涉诗社”半年后，他淘空了脑子才想出来一首诗，比做十张数学试卷还要累。
这次钱爱书提前把诗交给李红豆。李红豆很高兴：“老哥，觉悟了？主动了？”
李红豆打开钱爱书七折八叠的那张稿纸，边看边读：
“《城堡》，钱爱书
追忆童年的时候，我有一串钥匙
多少次，我把它别在书包带上
希望它能像风铃一样的歌声清脆
兄弟们给了它诸多的鼓励
也有兄弟为它伴奏、呼合
姐妹们灵气的裙边摆动起来
飘逸着风的声音、合唱
很多年过去后的今天
别在书包带上的钥匙，生了绣
把一片蓝天都混污浊了
只剩下一个长发的男孩，拖着疲软的双腿
在污浊的天空下的那片黄草地
在一座古老的城堡外徘徊。”
“我可是绞尽脑汁了，怎么样？”钱爱书急切的问。
“你写的？”李红豆扬着头看着钱爱书问。
“当然是我写的了？你以为写出这种东西来我很骄傲么？”
“你也别这么悲观。”李红豆说，“比