路上他们讨论写作，华盛顿边走边说：“我认为，艺术家的作品并非来自于他的才智。他会对自己所模仿的风格加以改进，并从个人诠释的观点出发，从生活中攫取素材。每个作家写作的理由，或是因为这就是他生活的模式，或是‘使命’。”贝克汉姆冷冷道：“我还不习惯把自己当成一个艺术家。”阿托昆博若有所思说：“我也在尝试写作，前人撰写经书------《圣经》《金刚经》《可兰经》《道德经》，我写作小说，殊途同归。”武则天笑道：“志向不小啊！”
当他们走进广场“酒作罢”饭店时，赫本没在，出去了。贝克汉姆猜道：“她应该正在那里跳舞。我告诉过她，我不能理解她为什么不会烦腻，她从下午跳到深夜，直到我说她已经把自己弄到瘦得不成人形了。赫本拥有一个非常年轻的灵魂，没有责任感，凡事都是这样。”阿托昆博接话：“或许责任感会糟蹋了她的可爱。”……
在波波维奇的慵懒背后，他的事不关己和随口而出的嘲讽，其实隐藏着惊人成熟而无情的目的性。他的意图，正如大学时代所宣称的，是打算花几年时间旅行、尽情享乐，然后以最快的速度致富。
四年的旅行时间已经过去了，波波维奇以他热情和强烈的好奇心环游世界，这种近乎等于在编辑一本人类学旅游指南的走法，用在别人身上，可能会显得卖弄知识而非发自于内心的真诚。然而，用在这个人身上，却显现出一种融合神秘动机和缜密计划的特殊气质，波波维奇是个异类，由于命运的驱使必须走遍世界各地，去看亿万人如何生、如何死，何以哭泣，何以快乐，他思索、审视着生命循环。
回到美国后，波波维奇以一贯的专注追求享乐，然而这个人在聚会中都从不过量饮酒，他认为------酒，是一道开启宝藏的大门，通往全新的感官经验、全新的心理状态，是对喜悦和悲伤的全新感受。饮酒不醉最为高，过量使人入魔，酗酒成疯。他的生活习性神秘而耐人寻味。波波维奇在一栋单身公寓里有三个房间，但却很少能在这里找到他。……
这个周末波波维奇居然在家！“今天有什么事把你留在这里？”阿托昆博好奇地问，舒服地摊在柔软的沙发上。“我差不多一小时前才到家。参加了一个茶会，因为待得太晚而赶不上去拉斯维加斯的车。”“难得你会待那么久。”“是啊，那你在干嘛？”“詹妮弗，我跟那个’茶飘香’酒馆的女招待在一起，以前跟你说过的。”“噢！”“她两点打电话给我，待到四点才走。她是个特别的小尤物，我迷上她了，她真