而不是忧伤。
“那么，你喜欢这个地方了？”母亲问道。“要是我们认识那些人就有趣了。这儿还有另外一些人，但他们没多大意思。他们认出了我，不管我们去哪儿，大家都看过《回家的女儿》这部片子。”小野洋子等着女儿这股自负的激情平静下来，随后，她平淡地说：“这倒提醒了我，你什么时候去见见斯皮尔伯格？”“我想，要是你休息好了的话，今天下午就可以去。”“你去吧，我不想去了。”“那明天再说吧。”“我要你自己去。路并不远，何况你又不是不会讲英语。”“妈妈，难道就没有我不必做的事吗？”“好吧，那就晚些时候去，不过要在我们走之前。”“好的，妈妈。”
午餐后，她们都感到一种突如其来的乏味无聊，这或许是旅行者容易产生的感受。没有发生什么事来让她们激动，门外没有人来召唤她们，她们自己的一些想法也不会突然从别人的脑袋里冒出来。她们眷恋着好莱坞的喧闹，感叹这里的生活停滞不前。“我们就呆两天，妈妈。”她们回到房间时小野庆黎说。室外，一阵轻风吹过，炽热的气流穿过树丛，热风从百叶窗窜进室内。“你在海滩爱上的那个男子怎么样？”“妈妈，亲爱的，除了您，我谁都不爱。”
小野庆黎来到旅馆门厅，向智能机器人服务员打听磁悬浮列车的情况。身穿褐色卡其制服的服务员懒洋洋地靠在服务台旁，呆板地瞧着她，接着又突然注意起他的职业礼仪来。她坐上太阳能汽车，同两个谦卑恭顺的服务员一起去车站。他们毕恭毕敬，一言不发，这让她很尴尬，她真想鼓励他们：“说下去，别在意，这不会打搅我的。”磁悬浮列车公司的形象生动的广告招贴，要比窗外始终呆滞不变的大海景象更有新鲜感。这儿的列车没有整日风驰电掣、疲于奔命，它蔑视来自第二宇宙的那些急急忙忙、风风火火的人们，它是穿越这片浪漫国度的优雅人生的一个部分……
翌日，银滩车站外，几个出租车司机在他们的车里打瞌睡。远处的海滨大道上，欧式别墅、整洁的商店以及高档旅馆都装有面向夏天大海的模样呆板的遮阳篷。让人难以置信的是，这儿是有季节的，小野庆黎看来落后于时尚了，因而颇有点不自在，似乎她对过时的东西表现出一种不健康的情趣。似乎人们会惊诧，为什么她在去年冬天与今年冬天这两个欢乐季节之间的冷清的日子来这里？而在好莱坞，真正的社交生活正在轰轰烈烈地进行着。
坐列车还得等上近一个小时，小野庆黎和母亲走进位于和平大街的列侬咖啡馆。夕阳将一片树影洒在咖啡