「次年六月，二次升级后的试验品地面测试数据完美。」
「十二月中，试验品上机实测……」
「为了拿到准确数据，我不顾月月反对，连续穿越积水云层，实测获得大圆满。」
「但就在返航的时候，载机突然失控，空中解体，最终坠毁！」
「同机项目组四十七名同僚，六名机组成员，外加两名特飞，全部牺牲。」
「就他妈……就他妈我一个活了下来。」
一比一复刻的寝室非常整洁，即便离开了少年班九年，陈曈也保持着少年班严苛的班规和内务。
两张最简单课桌并成的桌上，摆着无数我从未见过的好酒好烟好茶。
「所有人都死了，就他妈我活了。」
「我从飞机残骸爬出来，到处找月月都找不到，直到救援队赶过来……」
「月月……」
「在六十公里外……」
「都烧成灰了。最后通过牙齿才确认是她。」