尽管年事已高,但岑荔荔说话仍然口齿清楚,真令我这个采访者欣慰。
岑荔荔与周公子是由父母订婚的包办婚姻,我问她:“那时候你并没有见过他,为什么会认为自己能爱上他?”
她带一点温软的南方口音:“我见过他照片的呀,他那时是很出名的。”
对啊,我怎么忘了,除了船王之子,周公子还有一个诗人的名头,他写新诗,在那时是很出名的,岑荔荔应该是读过他的诗,由他的诗爱上了他的人。
“那你为什么认为他会爱上你?”
婚姻是一场豪赌,尤其是包办婚姻,婚后发现彼此不合酿成悲剧的例子不胜枚举,会接受,多半是因为懦弱。
她睁大眼睛看了我一眼:“他为什么不爱我?”
她有一双婴儿似的眼睛,清澈,没有一丝蛛网,从这一眼里,我看到了她在上世纪的风华,在上个世纪的30年代,她是上流社会最自信的名媛。
岑荔荔的父亲,是30年代的橡胶大王,他在南洋做橡胶生意,很快声名远播到中国,岑荔荔1920年出生于越南的西贡,1936年她回国的时候,她的父亲已经是国内人尽皆知的橡胶大王。
她回国是为读书的,读她父亲出资投建的南洋华侨师范女校,出身富贵,相貌漂亮,还带一点久经浸染的南洋风情,16岁的橡胶公主岑荔荔很快成了名人,那时女子读书,多是在为自己在攒精神上的嫁妆,她们很多都是中上层家庭出身,有追求者甚至未婚夫,女校是纨绔子弟们的猎艳胜地,那时女性解放的口号喊的也响,男女间正常的交往,在年轻人里是被当作文明和开化的。
岑荔荔很快成了各种聚会的座上宾,她漂亮又年幼,可以当花瓶而无威胁性,大家都乐于邀请她,而她也几乎从不拒绝邀约。
直到有一天,岑荔荔突然开始拒绝舞会邀约,而且自那之后,她再也没有参加任何一场舞会。
她订婚了,对象是船王之子。
那是1938年初,订婚后的岑荔荔恪守妇道,不再与异性交往,有人不信邪,在她的宿舍楼下念自己写的情诗,而她不为所动。
“他们都没注意到过,我那时几乎从来不推舞会,但只推过两次,两次的东主,都是诗人。”
她的心上人是诗人,因为他,她刻薄了世界上所有诗人,她认为世界上只有一个诗人,那就是他未来的丈夫。
我却对那个被她拒绝的人很感兴趣:“你还记得那个被你拒绝的人吗?”