南方的梅雨季节，无锡下了很久的雨，整座城市笼罩在雾里，朦朦胧胧的。
成信玄左手提满了东西，右手撑着蓝色大伞，走进一座映衬江南民宅的古朴小镇里。他一步一个台阶，踩在早已磨得光滑的石板路上，小心地躲避着泥泞的水洼，沉稳地脚步仿佛踩在一幅水墨画里，勾勒出黑白的线条。
沿着老旧的墙壁，他上了一个小坡，拐弯右转，任伞沿滴落的雨水飘下，有点打落在膝下，在黑色牛仔上晕开了一处乌灰色的水渍。鼻中嗅到树叶落在泥土上腐烂的味道，还有未掉落的淡淡花香，成信玄看到不远处虚掩的玄红色大门，不由得加快了步伐。他走到门前，将伞放在门边，右手握成石头敲门。
门缓缓被打开，成信玄对开门的中年女人亲切地唤了声：“妈，你和爸近来好吗？”
多了一个人，桌子上的饭菜却显得无比丰盛可口。
中年女人不自觉看了眼摆在柜子上一家三口的全家福，有她和一位小女孩的照片，然后便是女孩不同成长阶段三个人的合照，她轻叹了一下气，很快恢复镇定给成信玄碗里夹菜，问他：“小信，你爸妈最近都还好吧？”
“他们都很好，最近忙，哪天空了说要来拜访你们。”成信玄分别给餐桌的中年男人和中年女人夹菜。
“来，小信，我俩喝几杯。”中年男人已经把两个酒杯斟满，碰杯喝完后，他继续说，“小信，餐厅生意还好吧。你阿姨我会照顾好的，你应该有你自己的生活，不用常常那么远跑来看我们，有这个心就好了。”
吃过午饭，成信玄习惯地一个人来到小漩的房间，房间里面没有一点灰尘，每样东西东西都摆放整齐，放佛房间的主人不久后便会归家。
小漩妈站在房间外面，看到成信玄依次拿着他和小漩小学到大学的合照，她看见照片里安静乖巧的女孩，似乎小漩鲜活地出现在她面前，安静地看着书，抬头对她露出浅浅地笑。小漩妈眼角不觉出现了泪水，小漩爸想过来安慰她，她轻轻摇了头。
小漩妈走近成信玄，对他说：“小信，谢谢你那么久还能记得小漩。可是，已经三年多了，小漩还没找到，她是回不来了。你还那么年轻，我想小漩也希望，你能往前走。”
成信玄放下相框，爱惜地抚摸小漩房间大大小小的东西，他看着属于小漩的床、衣柜课桌、书柜、台灯、书籍、笔，眼睛没有一点分心，他对小漩妈说：“妈，小漩还会回来的。我欺负了她那么多年，我对她说过以后还要让她好好欺负回来。”