暖暖的灯光，照亮了整个屋子，满桌摆放各种诱人的美食，桌子上面飘着一层层迷蒙的水蒸气，混合各种勾人味蕾的香气。桌子围坐着小信、小信父母、小漩父母、李婉心、魏延七人，魏延正虚心向小信爸和小漩爸请教中国纯正的白酒，李婉心则和两个母亲说着女人的那些八卦，小信则一个人安安静静的吃饭，偶尔坐在旁边的魏延和他说话，他便应一下。他能感觉到坐在他对面李婉心偷偷注视着他，小心翼翼，似乎还有惶恐，他也知道每次和他说话的魏延因为注意力在对面女人身上，糟糕的中文显得有多词不达意。
小信既不愿意搭理李婉心，也不愿戳破魏延的小心思，更不想在小漩妈生日这样的日子里把局面弄得很难堪。他这几年的确变得越来越沉稳，但是不代表他没有脾气，何况这样的事牵扯到小漩，他很难有理性，他只有尽量沉默，那样对于李婉心想发火和怨恨的话才会被压制下去。
晚饭后，小信不愿呆在这样温馨的场景里，他跟小漩妈打了招呼，便独自上楼去了小漩的卧室，隔绝了其他任何人的靠近。
“啪”，亮白色的台灯亮了起来，将漆黑的房间点亮。尽管房间很久没有人住，但是书架上摆放整齐的书，整理规整的课桌，没有褶皱的床铺，整齐放置的凳子，还有放在床边静躺的两只松鼠玩偶。小信走到了床边，拿起了玩偶，他记得那是他们正式恋爱第一年七夕节买的。
那天，晚上吃饭的时候，他看见她安静吃馄饨的样子，一口口咬进嘴里，吃得认真而专心他想起了昨晚看的动物世界松鼠乖巧咬松子的样子，可爱极了。吃完饭，去逛街的时候，他陪她逛的时候他一眼就看见那个松鼠，便决定买了送给她。她收到松鼠，笑着点点头，很开心，还说可不可以再买一个，两个有伴不会孤单。
小信把两个玩偶抱在胸前，躺在床上，蜷缩在床的一边，头低下来抵在“松鼠”的头上，闭上了眼，像是在细心呵护一样。过了一会儿，眼角不知觉溢出了一点泪，他把玩偶抱得更紧了一些。等到他衣服里面的汗水慢慢浸湿他的衬衣，他才缓缓睁开眼睛，眼睛雾蒙蒙的，他似乎看到台灯下，一个端坐在课桌上认真写着作业的女生，她旁边依靠在书架的男生假模假式拿着一本《朝花夕拾》，痞痞笑着说话逗她。
女生依旧没受影响，专研笔下的函数，她旁边的男生一次次好心地如何如何解步骤，还不忘不客气的数落女生，直到女生终于忍受不了，压抑着怒火转过去喊他：“成信玄！”
“干嘛，我知道你名字，你不用