哽咽了：“是……是从一张集体照上局部放大的，集体照是我们送赵清波赴朝前，在教室门口照的。我……我记得，是赵营长抢着去洗的……”
田剑川拿过照片看了看，果然看出局部放大的痕迹，心灵受到了震动，沉默了好半晌，才讷讷地道：“这……这爱情让人感动。”
当天下午，孙成蕙在给学生们布置本周作文时，情不自禁地讲到了赵清波：“同学们，本周的作文的题目是：《我心中最可爱的人》。对这个题目，老师想先讲点感想。我们心中最可爱的人是谁呢？我想，应该是我们的志愿军战士。同学们，当我们在祖国这片和平的天空下学习、工作时，我们千千万万志愿军战士正在朝鲜三千里江山的冰天雪地里和美国鬼子进行着生死搏斗。”
教室里，孩子们凝神倾听着。
孙成蕙讲得很动感情：“同学们都知道，你们老师曾经在解放军文化速成学校当过三年文化教员，教过很多参与缔造了共和国的解放军干部。在老师教过的许多学员中，有一位学员叫赵清波，当时是个营长，他也就是这一阵子报上报道的血洒3442高地的一级战斗英雄。这位战斗英雄在文化速成学校就是好学员，学习成绩一直是班上最优秀的，在3442高地牺牲时，怀里还揣着这本识字课本，课本上沾满了英雄的血……”
孩子们眼泪汪汪，教室里静极了。
孙成蕙翻开识字课本，深情地朗读起来，眼里渐渐蒙上了泪光：“我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军，是革命的队伍。我们这支队伍完全是为着解放人民的，是彻底地为人民的利益工作的……”
读着，读着，孙成蕙眼前又浮现出文化速成学校里发生的那一幕幕情景，深深的内疚和深深的感动，潮水般地一阵阵向她心头袭来……