每分都要承受她那肥大身躯的压迫，倒只听她的这翻话，不把人气得七巧生烟？
医生都说，你祖母腿上的疤早好了，不需要再治疗，若真非常疼的话，多只在一种心理。可你祖母总说疤没好，里面的肉在烂，疼得要死。里面的肉在烂的话，医生怎会看不出来？她就是不想回老家去，想到一个人孤单需要自己动手的生活，幻觉发生了。那个幻觉就是，只要我的疤没好，他们就不敢送我回家。
一早晨从医院回来之后，见人就说：‘唉哟，我腿上的疤怎么得好啊？过二天我就回老家了……我幺儿媳妇叫我回老家，不给我治了……’如此等等。
人家听了无不对我说：‘鹿女，你公婆都那样了，你还叫她回老家，真不孝。’
你祖母是向全天下人宣布她的儿媳妇不孝，赶她回去……
她哀怜的相，真是一幅小女人样，可是谁知道房间里，她是如此的歹毒。不是歹毒，而是天性的愚钝。
二十年前，你祖母与你二伯母在那低矮却温煦的厨房给我做饭吃的时候，我就该看出你祖母身上沉滞的古老的悲哀。那时你祖母就已呆滞的不知何为笑了，只是愁苦着表情，不断地问我：‘孩子，你有饭铺没有？你有饭铺没有？’
你祖母那时真爱你父亲，希望他找个如我一样的女人。
我最初怀上你住在你祖母家时，你祖母也是沉默迟钝的，每天去田间干活，回来做饭。那种沉默中流淌的爱，我亦能感觉，无论多么的沉滞愚昧，我亦能感觉它鲜活的流淌着。那是一个母亲对儿子真挚的自然的爱。那时她爱你父亲，甚至也是爱我的，那爱的程度是如同我祖母爱她的儿子儿孙一样，可忘却生命。
都不知现在，她年事已高，却如此的糊涂自私起来。是岁月将这愚钝的人掏空了，不留一丝善良？这岁月也日渐掏空了你的父亲。时常我深刻的感受到这种丑陋的压迫。如此丑陋的爱，竟在我们家延续着。这是我最终要离开你父亲的原因。我不得由他从他母亲身上继承下来的这种丑陋愚昧的气息，流传到我的子孙身上。不想在我后辈的家庭里，闻到这气息。
明天，你的祖母就要回老家，都不知道这两天里，她怎么自己想通了。不再满街游说是我要将她赶走。这结果得全归功于你父亲，你父亲不再怂恿她，她就自觉没趣，想着回去了。想到明天她就要回去，所有过往的气都消散了，原来距离就是美。想到她明天就要回去，不与我住一起，心情无限的舒畅。这舒畅将之从前的不快吹拂得一干二净。