启动的声音。
清早的地下车库那样安静，任何一点动静都会被无限放大，可偏偏，除了空气的流动什么也没有。
任遇无声叹了口气，原路回去。
姜黎玫背靠着车门站着，深深低着头。
这辆新能源车是她和吴俞思一起买的，为了方便平时出行和见人，此刻她倚靠着车门，黑色车漆把她的冷白皮肤映得更加刺目，在晦暗不明的地下空间，如同深海浮舟。
孤独，易折，脆弱不堪。
有淡淡的烟味，源于姜黎玫手里将要燃尽的一支烟。她吸完最后一口，将带着猩红一点的烟蒂扔在地上。
未散开的浅蓝色烟雾朦朦胧胧，遮了她的半张脸，抬起头的一瞬，任遇的心跳忽然迅猛起来。
他看见了姜黎玫满脸的泪水，好像积雪融化于雪山之巅，一滴，两滴，从脸颊滑下来，洇在白色T恤上，消失不见。
“又被你看见了。”
姜黎玫哭着笑，笑着哭，扯着嘴角，声音在抖：
“我从小到大就没哭过几回，怎么每次都能被你抓包呢，任遇。”
她唤他的名字，任遇。
上一次她掉眼泪是在手术前，也是因为想起了曹琼。
真的巧，那一次帮她擦眼泪的也是任遇。
她姜黎玫是谁啊，是从来都不信奉眼泪的女战士，泪腺在她身上是个无用的器官，可偏偏这样为数不多的丢脸时刻都被任遇看在眼里。
“我知道。”
任遇当然知道。
他从十几岁时就知道，姜黎玫不爱哭，她是全世界最明媚最勇敢的人。
任遇清楚听见自己心跳轰然，在这静谧空间里有如擂鼓。他向前几步，直到两个人的影子叠在一起。
“姜黎玫。”他叫了一声她的名字。男人清隽嗓音染了一层雾，有冰冰凉凉的温柔。
姜黎玫抬头，莹莹泪眼跌进他的眸光里。
任遇想要擦去她眼下的一滴冷掉的眼泪，刚抬手，却被姜黎玫挡住：
“任遇，你是不是以为你很了解我啊？”
任遇愣住，随后变得坚定，姜黎玫在他漆黑的眸子里看见完整的自己，身后的灯光好像一轮昏黄的月亮。
“姜黎玫，我就是很了解你。”
“从十八岁到二十八岁，我一直站在你看不见的地方，你的每一步怎么迈，每一条路怎么走，我都知道，这算不算了解？”
“姜黎玫，这对