月明星稀夜，官道外几座小山丘环抱中的一处草地，林家村人各自领走今晚的饭食，一家或是两家挤在一块角落狼吞虎咽。
“爹，怎么没有大米粥？”小男娃嘴里咬着一大口杂面馒头，学着父亲的样子懒散靠在板车边，心里嘀咕许久，昨夜在驿站那弄出不是好多粮食，才吃一顿就不见影。
小男娃的爹没做声，夜色将他的复杂神情掩盖住，微皱的眉心随着扭头的动作转向人群处，只见族中说话声最响的几房人都凑在火堆跟前，好像在说说笑笑。
他记得拿东西到做饭那边，陶锅里散发出米粥咸菜的香味，晚上做梦都忘不了。现在就不知道在谁嘴里，手上的干粮噎得嗓子眼不舒服，男人眉头的纹路更深。
倒是旁边另一个差不多年纪的接话道，
“牛娃子，咱吃什么，得看族长他们安排。”
牛娃子不服气地瞪一眼二愣子，他这一天到晚都干活，倒是二愣子，八叔公安排他们几人去挑水砍柴时，偷摸跑去捡野枣。
“你捡的野枣给我一点。”
二愣子嘿嘿一笑，把最后一口馒头咽下，“我家得留着当口粮。”。
二楞子这名字听着好似不大聪明，但他其实是个胆子很大又敢干的。
就比如，趁着天黑，他见人都在忙，自己找到林子边的一棵野枣树，摘一兜野枣，可惜被牛娃子眼尖看见。
两家在村里是邻居，关系却处得不远不近，当年二愣子爹和牛娃子爹都是入赘林家村，如今婆娘去了，家里穷得响叮当，要抱团站稳脚跟，又怕对方先发财把自家甩下。
“爹！我明日不干活，去捡果子，挖野菜也成。”牛娃子转头过去，面上气不过，但二愣子爹在一旁，他不敢动手掰扯。
牛娃子想，老些人呢，总有干活的。
二愣子爹不比儿子，只顾着眼前的好处，回头让人知道儿子偷奸耍滑可不行，“牛娃子，来，二楞跟你说笑呢，哪能不分。”
牛娃子眼睛一亮，见二愣子爹手里满满一把野枣，马上往嘴里扔一颗，“好吃，爹，你尝尝。”
牛娃子爹没接，将视线从幽深的林子收回，“你俩把野枣收好点，别让人知晓，以后不许偷摸乱跑。万一被什么毒虫毒蛇咬了，哭都没地儿。”
这话让两人想起茅草屋里死了的大丫爷爷，听大人们议论，他裹着条破草席就埋地里，连块木牌都没立。
两人不懂没木牌有什么影响，从大人们的语气里隐约感觉这是