夜深人静，顾横川与小宋“室内露营”，凑合着过了一夜。第二天顾横川送她回家，顺路去文玩市场看了看，店铺已经关了，玻璃门上贴了一张纸，写着“元宵节后营业”几个毛笔字，他驻足欣赏了一会，觉得有点意思。
假期总是过得特别快，不知不觉就到了元宵节，春学期开学，大有巷的校园热闹起来，顾横川再次投入忙碌的工作中。教务工作室的活对他来说驾轻就熟，忙里偷闲，他跟小宋约会，给薛定谔拍视频，借书看书还书，日子过得很充实。
顾横川办了张借书卡。
市图书馆提供网上借阅服务，通过手机app下单，打包送到指定的服务点。龙湖大厦有个分馆，凭借书卡取书还书很方便，顾横川借了很多书。他喜欢躺在帐篷里看书，看到眼皮打架，书摊在胸口睡着了。图书馆的书多半脏，旧，破，皱，拿在手里膈应人，偶尔也有例外，借到没有拆封的新书，心情一下子变得很好。
最近几年手头宽裕，顾横川也考虑过自己买书看，但“书非借不能读也”，日后搬家也是个大麻烦，所以打消了买书的念头。
学随年进，情随事迁，顾横川读书的口味也悄然发生变化，他不满足于浅尝辄止，开始系统地读作品集。继毛姆和汪曾祺之后，他陆陆续续读了鲁迅、周作人、渡边淳一、弗·福赛斯、茨威格、乔治·奥威尔、赵柏田，胃口很好，读得很杂。小宋说他读书“漫无目的”，纯粹是消遣，顾横川也不在意，他觉得这样就很好，至少度过一段有趣的时光。
小宋隔三差五向他推荐书，多半是英国文学，她也问顾横川要书看。他们经常聊书。
听了一首歌，看了一部电影，读了一本书，觉得不错，有时候想跟人说说。一来独乐乐不如众乐乐，二来“说”是一种再创作，付诸语言，能让模糊的概念变清晰，变成自己的东西，就像鲁迅说“吃的是草挤出来的是奶”，范文澜说“吃的是猪肉长的是自己的肉”，大抵有这么个意思。其实这样的机会并不多，大多数时候，同事间谈论的话题是子女，收入，或者天气。很多人都不读书，当然也没什么不好，人生忧患识字始，只是聊不到一处去。
顾横川觉得，书改变了他的想法，塑造了他的生活，遇到它们是人生的幸事。人近中年，尝过了人生的苦乐，意识到衰老和死亡的迫近，放弃不切实际的幻想，读书是难能可贵的慰藉。对此小宋深以为然，她比顾横川有更深切的体会。
阿尔茨海默症，是悬在她头顶的达摩克利斯之剑。