帝都的清晨分为几个时段。
早45点这是各种小贩入场的时间，卖早点的，去早市摆摊的小老板们会在这个时间出摊，神奇的是，这些人的脸上从未有疲惫。
早56点大爷大妈遛弯时间，此时的街上满是无聊的扯淡声。
早67点这是上班地点离住所很远的苦逼们出门的时间，他们大多要横跨半个帝都来到某繁华的金融中心。
早79点踩点上班者出没于此时，他们通常能在迟到前550秒打上卡。
方闲回家的途中横跨了后面的三个时间段。
他目睹了大爷大妈的无聊与帝都难得的静谧。
他目睹了苦逼上班族们想蚂蚁一样钻入地铁。
他目睹了人们狼狈地追赶时间，或者说是挥霍青春。
每当这种时候，他都感觉到了自己的渺小与迷茫，疲于奔命而无所得。
惆怅完毕，他到家了。
如果这算是家的话
由于帝都寸土寸金，再便宜的廉租房月租都要突破1500。对他这种月薪不过三五千的苦逼来说，独自住在公寓中简直就像出国留学一样奢侈。
因此一种奇特的存在应运而生，民间称之为格子屋！
其谐音为鸽子房。
这还要多亏房屋中介们的智慧，通常来说，一个80平米以上的房子，尤其是两室一厅、三室一厅那种，一般都不太好租。由于面积关系，它们的月租会超过3500，肯花这么多钱租房子的人完全有能力贷款买房。
于是，聪明的房屋中介，在经过业主允许后开始大兴土木，他们能极其专业地将一个100平米的房子隔成十几个，甚至几十个独立单间，每间不到7平米，刚好放下一个大学宿舍式的上下铺，上面睡人，下面是写字台。
这样一规划，每个单间租金只要三五百就可以搞定了。
租房的人高兴，房屋中介高兴，业主也高兴。
方闲总觉得，有人高兴就要有人苦逼，但就这件事而言，他穷尽思想也想不出来到底是谁吃亏了。
废话不多说，总之他回到了鸽子房。
晨间的鸽子房是可怕的。
因为要抢厕所。
大夏天的，几十个穿着裤衩的大老爷们儿站成一排，杵在唯一的厕所前，睡眼惺忪。
方闲看到这景象瞬间就扫了大半的兴致，这鬼地方充满了男人的汗臭与杂牌香烟的味道，实在不是一个理想的休假之地。