中巴车欢快的行驶在312国道上，坐在车里的宁远望着路两边不断倒退的景象，看得津津有味。
草木枯黄，灰不溜秋的土壤，和偶尔遇到一只正撅着屁股刨土的土狗。
难道土狗的名字就是这么来的？宁远好笑的想着。
还有不时飞过的留鸟。
这个冬天就下了一场雪，信义跟京城差不多时候下的，从那之后，天气越来越冷，但再没下过雪，毛毛雨都没有。
太阳也很少见，唯独呼啸的北风是常态。
或许，老天爷在憋一个大招？
这个时候，信义市里都没什么高楼，就更不用说农村了。
平房是大多数，只有到了集镇的时候，才会出现两层小楼，但也方方正正小小的，外立面贴着细碎的白瓷砖，用后世的眼光看，没一点美感。
但宁远却又觉得很亲切，回来后，看一切都是熟悉中带着新奇的感觉。
今天过年，路上就不断听到鞭炮声，到开进县城的区域，鞭炮声此起彼伏。
年味儿一下子就浓烈起来，当然，还有那刺鼻又怀念的味道。
车开到凌山县汽车站。
还没停稳，一群像闻着味过来的摩托三轮蜂拥而至，满满当当的把车门口堆得水泄不通。
这是小县城才能见到的景象，老家人把它们叫做港田。
有的地方也叫它三蹦子，意思是开起来坐在后面的乘客蹦蹦蹦。
在出租车很少的县城，它就是人们走远路的理想工具。
“到梅湾多少钱？”
“两块，我不乱要价。”
“走吧。”
宁远钻进一辆，刚坐稳的他还没怎么看清，这车就神走位一般的，从一堆车里面挤了出去，甚至都没碰到别的车。
神乎其神，宁远当时的眼神是这样的(⊙o⊙)
直到二十多年后，这些东西依然存在，只不过从烧油的换成了电动的，成本更低了，但价格却越来越贵了。
宁远唯一不爽的，就是他们因为没有牌，所以开起来横冲直撞，堪称马路杀手。
从大路开进逼仄的巷弄，这车的优势也显露出来，毫无阻碍。
巷弄里还是土路，夯了点碎石渣进去，也算是路面硬化了，不少人家门口都一片红色的炮纸屑，烟味弥漫。
小孩子们有的在玩擦炮，有的在玩摔炮，还有的在地上玩弹珠，或者……枪战。
有一粒