院内有山。
山为假山，石痕漶漶，陈泥宛然。
山周有水。
水为活水，环山澴澴，水流潺潺。
水中有鱼。
鱼为锦鲤，绕荷闲游，尾儿款款。
正值初秋，院内池塘满是莲荷，荷叶青黄，根茎半枯。正中一亭，横放一张长几，上置一琴，蔡琰端坐一旁，玉手轻抚。悦耳的音符从她指缝中流出，为午后的秋色平添几分宁静。
那琴做得甚是精致，观其木理，应该有些年份了，但花纹簇新，保养极佳。琴尾裂痕微微，似曾火烧，竟有焦糊痕迹。正是蔡邕生平佳作“焦尾琴”。琴声婉约，缠绵排侧，弹的正是司马相如之曲《凤求凰》，此时正弹到“将琴代语兮，聊写衷肠”处，本来“兮”字低音收尾，“聊”字起手，应转高音，可蔡琰手法一乱，琴音竟如平地上直起一柱高峰，极是突兀。她微微一叹，正欲放弃时，一缕笛音蓦然加入，顺势接过，显得极是自然。蔡琰一愣，手上不由自主，顺着曲谱弹了下去。
笛声甚是低沉，如晚风拂过大地，也如午后小憩后的那缕熏然。《凤求凰》缠绵婉转，笛音竟奏出了中正之音。一路包容着琴声，合奏下去，竟是十分熨贴自然。
一曲终了，蔡琰长吐一口气：“阿翁，你今天不是很忙么，怎么有闲心来看我了？”
“家事国事天下事，既然国事说不上话，就只有在家事上费心了。”蔡邕轻声一叹，手握一笛，负手从亭侧踱了出来。
蔡琰春葱似的十指压住琴弦，皱眉叹道：“怎么？阿翁在朝堂上受气了？”
看着女儿瘦削的双肩，蔡邕心头满是爱怜。他一生无子，与妻感情甚笃，大女儿出生得早，但生性平和，在琴棋书画上也无天分，自嫁与山东羊家后，更是少了来往。好在还有蔡琰，他年过不惑才得幼~女，妻子生下蔡琰后，更是难产而死。所以打小开始，他就对蔡琰甚是疼爱。一身所学，更是倾囊相授。女儿也是争气，从小聪明好学，在学问上的天分，竟是丝毫不下于他。
蔡邕并未和女儿讨论朝事，他叹了口气：“这卫宁之事，确实出乎为父意料。当时你母亲尚在人世，蔡卫两家皆为大族，更有通家之好。指腹为婚，也只为延续情分。要知这小子如此不成器，我是无论如何也不会答应的。前几年偶得卫家来信，言其得了重病，恐将不久于人世。本以为此事就算了了，没想到卫家世家大族，竟也如此下作，如今，这卫宁不但活了过来，还重提旧事。真是……”