2019年10月10日。
这两日江城气温骤降，中午的时候，天空飘起了小雪。
从医院出来，张运全回身对坐在轮椅上的男人说：“阿砚，我让小宇先送你回锦河湾，这段时间你好好养腿什么事都不要管，有什么需要就给我打电话。”
轮椅上的男人肤色带着病态颓废的苍白，他微微垂着眼睫，眼尾长又冷，瘦削的轮廓线条十分锋利，下巴泛着淡青色的胡渣，整个人透着一股望而生畏的生冷之意。
他没吭声，薄唇紧抿。
张运全心里轻叹，也没再说什么，把车钥匙丢给旁边的邵宇：“开慢点，注意安全。”
邵宇点头答应：“知道了张哥。”
到了锦河湾小区门口，邵宇下车就听见程砚对他说：“你走吧。”
邵宇一顿，小心翼翼：“砚哥，我送你上去吧？”
他是程砚的生活助理，过来半个多月了，到现在还是有点畏惧程砚。
不是程砚脾气差难相处的原因，相反，程砚平时能自己做的事情基本不需要他，大多时间也是待在家里不出门，以至于邵宇没什么机会可以与他拉近关系。
程砚语气一如既往的冷淡：“不需要。”
他自己推着轮椅进了小区，背影冷漠又孤寂。
邵宇也不敢硬着头皮跟上去，就打电话告诉张运全这事，张运全在电话里说：“算了，随他去吧，现在除了祈祷警方早日抓到凶手，也没有别的能让他振作起来的方法了。”
“叮——”
电梯门开了。
程砚进了电梯，刚按下楼层键，就听见外面传来“嗒、嗒、嗒”的声音。
他抬起眼睫，映入眼帘的，是一个穿着米色大衣的女人。
女人身形纤瘦，乌黑的长发随意披在肩头，脸上戴着墨镜，墨镜很大，几乎遮住了她大半张脸，只露出瘦瘦尖尖的下巴，看不到长什么模样，她手里拿着盲杖，盲杖敲着地面探路，一步一步，慢慢地朝这边走来。
他面无表情地盯着她。
电梯门将要合上之时，程砚伸手按了下开门键。
女人走进电梯的时候，盲杖不小心碰到了程砚的轮椅，发出一声轻响。
女人愣了下，可能是以为电梯里没人，她立马收回盲杖，轻轻说了声：“抱歉。”
逼仄的电梯内，空气静了几秒。
女人抿了抿唇，紧紧握着盲杖，局促不安地站在角落里。