土灶上的蒸汽，慢慢升起。蒸得人的脑袋，有点发晕。姚远戈蹲在厨房的角落里，一直在咽口水，想要等最新鲜出笼的大馒头。没料到那饥渴的眼神被父亲瞧见了，就招来了一阵厌恶。
父亲一脚踢在他的背上，就跟踢一只狗似的：“妈的，看到就烦，你是喂不饱的吗？”
姚远戈窝在墙角不做声。才七八岁的他，天生就比别的孩子长得高大一些，也能吃一些。其实一个馒头也就1毛钱，可是父亲就是舍不得给他多吃。
所以总是饿着。
孩子饥饿起来，是很吓人的。看到什么，都会有破坏掉的欲望。那双清澈漆黑的大眼睛，总是恨恨地在角落里注视着一切事物。
可姚父不管这些。他有三个儿子两个女儿，这个儿子是最小的，他都不知道怎么又生了这一个，简直就跟随便捡来似的。他的生活特别累，也特别满。他要非常疲惫地生活，所以根本无暇顾及这个小儿子心里在想什么。
每天早上3点起来，和面，蒸包子馒头，5点半开张，小店面开卖。一直卖到下午3、4点钟，这一天的忙碌才算结束。几个儿子女儿都不争气，考不上大学，打工的打工，游手好闲的游手好闲。所以姚父这一生，都充满了怨恨——对一切人和事。
好在小镇读中小学很便宜，姚父也乐意把姚远戈打发到学校去，一天总共就给他5毛钱。至于年幼的男孩，怎么用1块钱打发掉一天的伙食，那就不是姚父愿意去操心的问题了。
每天下了学后，姚远戈几乎都在店里呆着，他也无处可去。他似乎天生就是比较沉默阴郁的性格——从婴童时家中就没什么人看管他开始。那时他就一直盯着光着上身劳碌的父亲，发愣。
天黑下来的时候，一家人吃了不太丰盛的晚饭，然后睡觉。父亲很喜欢坐在床上数钱，把那一叠叠的大大小小的钞票，拿出来一张张地数。然后手指沾了口水，再数一次。每当这个时候，孩子们都是不许进来打扰的，只能在堂屋玩。但是姚远戈时常站在门帘后偷看，看那些他从未拥有过的钱的颜色，看姚父陶醉又恨恨的表情，恨钱太少，恨人生太长了。
再晚些时候，一家人就睡了。因为房间少，八岁的姚远戈，还要跟父母一起睡。本来他是睡在床边的，忽然有些时候，父亲就会一脚把他踹下床：“去客厅，叫你进来才进来！”于是姚远戈摸到自己的枕头，睡得恍恍惚惚地往外走。可是父亲几乎一刻都等不了，很快床上就传来母亲喘息的声音。
有时候声音会特别剧烈