现在，月亮已经挂上了中天，大漠中的月亮似乎要比城市中的明亮得多，我看着那轮月亮，又情不自禁地想起了芬。我回到屋子里，这是一间小小的土屋，顶上覆盖着干芦苇，这是村里人给我安排的空房子，他们待客的热情使我感动。玛雅为我点起了一根蜡烛，去年骆驼队来这里的时候赠送给村里许多蜡烛，但这里没有人使用。然后她离开了这屋子，我看着她在月光下的背影，心里忽然一阵悸动。
我从背包里拿出日记本，借着昏暗的烛光，记下了今天的所见所闻。
白璧看着父亲在1978年9月16日写的日记，心里不知道是什么滋味，这天的日记很长，足足用了三页纸。接下来已经是第六页了--
1978年9月17日
天气：晴。气温：不知道。地点：罗布泊中的绿洲。
昨晚我睡在一堆干芦苇上，醒来却发现身上盖着一条羊皮毯子，是谁给我盖上的呢？如果没有这条毯子，也许我会感冒。我背着自己的包，走出屋子，四周都是红柳，穿过这片红柳，我见到村里的房屋都升起了炊烟，在晨曦里袅袅而上。有一户村民见到了我，他们把我拉了进去，虽然语言不通，但是他们的热情我全都能明白，我实在推辞不掉，我猜，如果我推辞的话他们恐怕会发火的，我只能和他们一块儿吃了早餐，这一顿主要是羊肉，我从没有吃过只有羊肉的早餐，吃得嘴里全是一股羊膻味。
吃完了别人家的早餐，我的心里总觉得欠着人家什么，心中有些空虚。于是来到河边，看见几个村民已经划着他们的小木舟下河捕鱼，他们带着鱼叉，撒下网，收获一天的口粮。我惊讶在这穿越沙漠的河流里竟然还有如此多的鱼，其中有的鱼非常大，我这生在江南人的从来都没见过。在河边，我见到了玛雅。她没有穿昨天见到的那件毛皮衣服，而是穿着一身红色的裙子，那样式我在乌鲁木齐街头的维吾尔女子身上见过，只是那一身红色很少见。
她对我微笑着说："觉得这里怎么样？"
我不知道该怎样回答，只能呆板地说了声谢谢。
"谢我干什么？我问你对这里感觉怎么样？"她又轻声地笑了起来，一阵微风吹过河边，掀起了河面上阵阵涟漪，芦苇也随风摆动，吹动了她的裙裾。
"我只是，非常感激你们为我所做的一切，你看，我不认识你们，和你们萍水相逢，你们却对我如此热情，我实在不明白。"
"是啊，你们汉人是不会理解我们这些生活在大漠深处的人们的。我们