诸葛怀志的心情，就像这几天的天气一样懒洋洋的。
这是个初冬的早晨，太阳才刚刚出来，薄薄的晨雾已渐渐消散，远处的景物也从模糊中变得清晰起来，四周的田野仍然寂静着，地里的麦苗有的已经长出一大截了，田边地头到处都是枯黄的野草，随风微微地摇晃着，草叶上一层白霜，远处的村庄里偶尔传来一两声狗叫。
这幅萧瑟的田园景色尽头，可以看到一个只有四股线路的小站孤零零地卧在其中，一条单线铁路从远方而来，横穿过去，一直伸向遥远的田野，消逝在人们的视野里。
偶尔，一阵刺耳的汽笛声由远而近打破了这田园的宁静，一列火车呼啸而来，疯狂的掠过小站，随着列车的远去，小站上又恢复了宁静。
在车站单身宿舍里，诸葛怀志也被这火车惊醒了！
“真要命！”
他恼怒地嘟囔了一句，掀开被子，伸出手很费劲地从枕头下摸出一块日本“丽确”表来一看，才四点多，揉揉眼看看窗外，好像不对，再看一看表，才发现秒针不动。
“他妈的!什么烂表！”
又咕噜了一句，冲对面床上喊：“李子，几点了？啊?”“
“嗯……七点了！”被称作李子的人半天才说。
“起床了，还得点名！”
说完，他又在床上打了个大哈欠，才懒洋洋的爬起身，摇摇头，穿上衣服，脚丫子放在地上找拖鞋，半天才找到，从绳子上拽下毛巾，抓起漱口杯和香皂盒丢到脸盆里，踢踢踏踏地开了门，到压水井那边洗脸刷牙。
小站远离城市，没有自来水，只能像当地农村一样，打两口压水井，没有引水，压水井压不上水来，他就走到伙房去要引水。
伙房里，看来早饭已做好了，炊事员是车站职工家属沈秀美，三十七、八岁的样子，虽然徐娘半老，风韵无几，但仍喜欢涂脂抹粉，爱同年轻人打趣。
听人说，她有点那个问题，此时沈秀美正坐在椅子上拿一条脏兮兮的围裙擦手，看到诸葛怀志进来，笑咪咪地说：“起的真早啊，哈！太阳把屁股晒糊了吧？”
诸葛怀志没理她，用舀子舀起水走了。洗完脸，像吃药似的匆忙吃完一个馒头，一碗稀饭，就急急忙忙蹬上鞋，套上路服，戴上大盖帽点名去了。
诸葛怀志其实是个很不错的青年，就象他的名字一样，他从小就怀有很大的志向，但家庭的不幸促使他过早地进入社会。
父亲在他十岁那年就因病去世