小女孩躺在大而牢固的木床上，手上扯着奶奶置放东西的网子玩。
“妳还不快点睡？”老妇人翻过身，拿开小女孩手中把玩的网子，轻拍着她的胸口。
“我睡不着。”小女孩嘟哝着嘴说。
“要不，奶奶唱歌给妳听。”昏昏欲睡老妇人就这么轻拍着小女孩，一边唱起歌词有些零碎的儿歌，还有那几首再熟悉不过的老歌。
不论是午睡，还是夜里，小女孩很多时候都是在老妇的歌声中睡去。
还有些时候，老妇为了将小孩吸手指的坏习惯戒去，故意在小女孩的手指上抹上辣椒、万金油之类的药，甚至与小女孩的叔叔们联合起来，在小女孩睡觉时将手给捆起来……
小女孩是同辈里唯一的孙女，奶奶、叔叔们很是宠爱纵容，就连挑食，奶奶也总是配合著弄些小女孩肯吃的食物，像是唯一肯吃的蔬菜ーー鹅油炒高丽菜，又或是煎得香香的荷包蛋。
就连少有笑容的爷爷，也会板着脸指着小旅馆里的房间说：“妳要是乖乖帮奶奶折毛巾，收客房里的棉被、床单，爷爷一星期让妳买一次烤鸡腿吃。”
其实小女孩天天绕着自己的奶奶转，就算爷爷不开条件，她也总是陪着奶奶做那些日常工作。每日用餐后，怕小女孩饿着，又会偷偷塞钱让她去隔壁奶奶家买颗包子或馒头。
小女孩最喜欢奶奶，总爱在奶奶旁叽叽呱呱，奶奶清晨去运动，她便跟着去溜滑梯，奶奶上朋友家打麻将，她便跟着去看电视、漫画，奶奶跟团去旅游，十次也能跟上八回。
面对不爱笑又严厉的爷爷，她不敢撒泼，也不敢胡闹，却喜欢在爷爷午睡时偷偷爬上爷爷的床，躲在爷爷脚边睡午觉，有时爷爷脚痛了，就会有浓浓的药臭味，可她仍旧喜欢窝在爷爷脚边的位置。
……
看着那已经淡得不能再淡的零碎画面，夜月嘴角不禁微扬，眼里泛起泪花。
那是她儿时最安心的日子。
……
让父母接回家的第三年。
“什么能说什么不能说，妳不懂吗？妳奶奶问妳什么妳就说什么，妳、妳这个抓耙子！就只会打小报告。”
女人回到家后，脸色难看，几个巴掌呼了过去，情绪失控地尖啸。
小女孩瑟瑟发抖，缩在衣橱边，惊恐的眼睛不断掉着泪，“我、我不敢了……”她完全不懂，为什么母亲要这么生气。
“哭，就只会哭，妳有什么好哭的？”看着小女孩无辜的表