深夜。
夜凉如水。
沈月因坐在床沿，一只手攥紧月白色的柔软的床单，另一只手拿着电话。
彼端，寂静无声。
熟悉的自动回复传过来，她放下了手机。
萦绕在心里的是那公式化的播报，您所拨打的电话已关机……
安成林，他怎么了……约定好的，他难道忘了么？
她现在已经在家里了，他却不知道在哪里。
她躺上床，盖上柔软的被子，她的头蹭了蹭雪白的被子，微凉的时节，眷恋这温暖。
她伸手关了小夜灯，夜色于是如约而至，充满了整个房间，她睁着眼睛，只是看着血色下微微显现的天花板。
眼里不见，脑中却浮现他的身影，一举一动。他从来没有失约过，这是第一次，齐水说他想来重视承诺，所以呢，他是遇到什么危险了么，所以今天才失约了么？手机也没电了，她现在也无法知道他怎么样了。
她翻了个身。看着床头的手机。
只是一瞬不瞬地看着。也不去触碰，明明看见它觉得有些心烦，却也不拿来，就这样，静静地看着。
陷入睡意的最后一刻，她有最后的清明，他不会打过来了。
再没了意识。
她确实很少等待，也几乎没有机会等待别人，现在才知道，没有目的充满不确定的等待，是很让人煎熬的。相对论里说，在这样的时候，时间是很漫长的，果然如此。
分秒，不是溪流在涌动，而是蜗牛的彳亍。
沈月因尝过了这种滋味，有些新奇，这种难熬的感觉，不知道是因为他，还是因为自己从没有尝试过的耐性。不过，都不重要了，她确实在等他。
不想否认，无需否认，她就是她，无论什么，好的恶的，从来对自己坦诚，有就是有，没有就是没有，近乎固执。
中午。
沈月因在餐厅里吃着午餐，她的衣服以及其他的东西都在他的家里，她昨天晚上买的旅游用品倒是派上了很大的用场，本来，这是他们去他家的时候用的……
说好的……
可现在……
她挑起最后一根面条，慢慢地细细地咀嚼，然后咽下。
距离他离开，已经一个晚上，还有一个上午了。
没有消息，没有任何消息。
于是，她忽然发现，没有他主动接近他，她连靠近他的方式都没有。他就好像蒸腾的水汽一般，