聂玉宇最盼望的，是和陈丽的结婚。
他一般称呼陈丽为丽丽。
遇见陈丽之前，陈丽对他来说是流水线上的陌生工号1736，遇见她之后，陈丽对他来说，是活生生的陈丽，是留着短发的，瘦削的鄂省女工。喜欢吃面，核桃，以及厂外很便宜的冰棍。
那天晚上，羊城不似今天一般的下着大雪，而是炎热如火炉，空气似乎都带了些蒸汽的灼热，缓缓的，在人视线里流淌，扭曲远处耷拉的爬山虎，人也被扭出了汗，恍恍然没有力气，也是这个时候，他下完工，急匆匆的跑到宿舍楼下打水。
水凉的，汩汩的从龙头出来。
聂玉宇定定的注视着，心里默数，一点点消磨他在厂里的时光。他刚来到这的时候，还喜欢去打球读书，偶尔乘公车见识见识大城市的繁华灯火，憧憬未来，他笑这些老员工失了志气，然而，在这里呆上第三个月，他已经渐渐地不再外出，每天下了工只想呆在宿舍里不动弹丝毫，他像一截用干了的电池，总木然的躺床上，天花板的吊扇吱呀吱呀地旋转，怎么也不能带来些凉快。
水柱一点点满上。
一。
二。
三……
“你怎么打冷水呢？”身边有人这么说道。声音虽然是好听的，口音却显得古怪，他费了些劲儿才想明白。
这时候水已经溢出了。
他匆忙关掉龙头，毛巾甩肩膀上，把那桶水噌的提起来了。“凉水洗起来舒服——何况这天气，”他用胳膊肘碰了碰发烫的水管，“哪里还有凉的水呢。”
这才看到对方的模样。
是个圆脸的年轻女工，抿着嘴，脸颊有浅浅的酒窝。
再旁边，是她用钱刷的开水，原本是用来装茶壶里喝的，现在被她用来打来洗澡。
“洗冷水澡，是不好的；你肯定是才来没多久，你多呆上一些日子，就知道越是热天，越洗不得冷水。”女工轻轻的叹气。这声音，也让聂玉宇低落起来。
“那我怎么办呢？我又没带水卡……”“偶尔这样的洗上一次——我很少洗冷水澡的。”聂玉宇这样解释，“只是偶尔的洗一次，应该问题不大的。”
女工定定的望着聂玉宇，于是他的脸渐渐的发烫。他垂下头，眼睛瞄到对方的胸脯，那上面是厂里分的工号，“……我以后不这样的。”
“我水打多了。”
“嗯？”
女工又重复一遍，“我水打多了，用不着