盛京城的蔡府中，一间屋子关着门，下人都远远避开这里。
蔡念真每次靠近这里，也觉得喘不上气来。
隔着门板，她听到里面有压抑的低喊声，像是被闷在被子里的哭声。
她伸出手，缓缓推开门。
一道光照进屋里。
被捆在椅子上的蔡悟真抬起头。
他被捆得很紧，嘴里塞了一块布。
他头上已又长出发茬，一张脸削瘦得颧骨分明可见，浑身上下散发着一股死人般的臭味。
“呜……让……我……去……死……”
因被塞着布，话语含糊不清。
蔡念真看着自己的兄长，已完全回忆不起他曾经丰神俊朗的样子。
这个世家公子，如今的样子比囚犯都不如。
蔡念真缓缓走上前，眼中已有泪水落下来。
“大哥，你别这样了好不好？”
“呜……呜……”
蔡悟真身旁的仆人便伸手拿下他嘴里的布，手却是紧紧扼住他的下颌。
“放开我！”蔡悟真吼道，却是被扼得合不上嘴。
“公子恕罪。”
蔡念真不由哭求道：“大哥求你别这样了，你咬舌头也死不了的……你为什么就非要作践自己？”
“作践自己的人是爹……爹为什么要给人当狗？！他为什么要杀我的箩儿？！为什么……”
“你清醒一点，嫂子已经走了，活着的人总得继续活着。”
“我不……我不要这样活……放开我！”
这样的对话说了无数次，蔡念真早已厌倦了这一切。
她转了示意了一下，身后的丫环便拿出剃刀，要给蔡悟真刮头。
“你别动我……我不降……我是汉人……不剃头……”
蔡悟真疯狂地吼着、挣扎着，却又有仆人上前死死摁着他的头。
“滚开！你敢动我，我杀了你……我早晚要杀了你……”
那丫环见自家少爷如野兽一般夺人而噬的目光，心中大骇，身子颤头起来，不敢再上前。
蔡念真便接过她手里的剃刀。
“我不降……你不要碰我……”
蔡悟真喊着喊着，突然大哭起来。
“念真，我求你了，别这样对我……让我死了吧……”
听着这样的嚎哭，泪水也从蔡念真脸上滑落下来，落在蔡悟真头上，混着他短短的碎发流