是从什么时候开始，她意识到自己的人生与其他人不同的呢？
她的童年，是在民间度过的。
第一次意识到自己跟他人不同，大概是三岁的时候吧。
看着其他邻居家的孩子在外面玩耍，她却被勒令不允许出门。
那位姓冯的奶娘说，这是因为她的身份与他们不同。
身份？什么是身份？
难道大家有什么不同吗？
她不知道，那时候她只有一个想法，如果能有人把她救出那小小的牢笼就好了。
第二次意识到自己与其他人不同，同样是三岁，那是她第一次照镜子。
昏黄的铜镜中，看着那个三千发丝皆雪色的小小的人儿，她很奇怪自己为什么与其他人的发色不同。
奶娘说，这是天底下最尊贵的人才能拥有的发色。
她不知道白发有什么尊贵的，家里的老管家老阿嬷不也是白发吗？
第三次意识到自己与其他人不同，是四岁。
那一天，她坐在院子里，听着满长安的欢呼声，静静发呆。
奶娘告诉她，这是皇帝禅让、新皇登基，以后要好好活着，千万不要出门。
为什么呢？
明明大家都很开心，为什么我不能出门呢？
她还是同样一个想法，如果能有人把她救出这小小的牢笼就好了。
第四次意识到自己与其他人不同，是七岁。
那一年，她被接回了皇宫，挥着手与奶娘道别的时候，她已经知道了，这也许是她最后一次看见奶娘。
她已经知道了自己的身份。
前大汉皇后、现定安公主的女儿。
她的父亲是皇帝，她的外祖父，也是皇帝。
她开始小心翼翼的活着。
宫里的皇子皇女都与她无关，她也没有任何名分，只是被当做宫女养在母亲的居室里。
她知道了两位叔父以前被外祖父赐死的事情。
她也亲眼见证了另一位叔父被外祖父逼迫自杀。
她唯一的依靠，就只有母亲。
如果能有人把她救出这未央宫就好了。
当绿林军攻入长安的那一天，她想着：如果能有人把她救出长安城就好了。
那一天，也是她最后一天见到奶娘。
奶娘顶替了母亲的身份，在未央宫自焚而死。
她没有回头，只想活着。