闻春意小小的人，嘴巴甜，认人早，说话早，闻家祖父曾经当着一家人的面，笑着夸赞过她的聪明伶俐。闻春意当时是如何出事的？她本人落水半年后开口说话，她忘记了曾经发生过的事情。而当日在场的姐姐们，都证明此事与她们无关，这是一桩无法说清楚的公案。
当时在场的都是女孩子，最大的也不超过十岁。大家围在湖边赏荷花，说说笑笑正热闹时，闻雪意被一个大丫头以祖母叫见客的名义叫走，而贪玩的闻春意执意留下来赏花。闻雪意瞧着自家妹子距离湖边比较远，又招呼三伯家的闻悦意盯着她，她才安心跟着走人。事后，闻悦意说，她记得自已和姐姐们说话，明明只稍稍松开一下闻春意的手，立时又握紧她的手。事发后，她发现她牵住的是五叔家嫡女闻玉意的手。
到处都有揭不开的秘密，谁都是最无辜的人。谁也没有瞧见人群里的闻春意，怎么会给挤到外围去。两个立在湖边的小丫头，在那时因为小事吵架推磨起来，互相推来推去，两人无意中把闻春意直接撞进湖水里。闻朝青最终依长兄的意思，认可了这是一场意外。金氏却觉得这不是意外，只是她不得不保持沉默。闻春意由此开始，轻易不出自家的院子门。每月在初一和十五例行的日子，向祖父祖母请安的事，也在他们的默许下，不用跟随同行。
闻春意直到金氏有身孕的好消息传开，她才重新开口说话，只是再也没有从前的那份聪明伶俐劲，她说话板正，吐字缓慢，一次最多说三个字。闻春意最终开口说话，人却傻了一半。闻朝青夫妻伤心之余，两人暗自安心下来，女儿平安活下来，瞧着跟普通的孩子一样，在他们的心里，已经是大大幸事。闻春意出事后，闻老夫人出于祖辈的关心，特意把身边两个知事的妇人，派过来服侍闻春意。
闻春意毕竟不是真正意义上的孩子，她听了仆妇们暗地里说的话，心里多少有了防备。闻老夫人不是她嫡亲祖母，何况她的那位亲祖母，只怕是闻老夫人的眼中钉肉中刺，她为闻老太爷生下两个儿子，其中一个还是闻老太爷的幼子。闻春意没有嫁过人，却也做过女人。闻老夫夫贤慧达能，她依旧是一个女人。女人的妒忌心起，那会不恨那个抢了自已东西的女人。闻老夫人派来的两个妇人，非常的能干知事，服侍得闻春意周全。
闻春意却不得不继续装着傻子，可日子不能一直这般的过下去，她难道能做一辈子的傻子吗？闻春意观察双亲，最终选择慢慢在金氏面前放开自已，慢慢显出孩童的活泼。金氏欣慰的搂抱她在怀里，低声说：“我家的雪