在古代已生活了十多个年头，但是提起那场大火，骆雪音还是心有余悸。她原是二十一世纪一个女博士，名叫张敏，放弃海外优渥的生活回到老家宁州只为继承祖传的中医针灸之术，成为张家第二十一代针灸术传人之后，邂逅了陆一鸣。陆一鸣是宁州私人藏书阁的第二十一代传人。二人同为传人，同样肩负家族使命，缘分使然，坠入爱河。
谈婚论嫁之时，张敏向陆一鸣提出要登临藏书阁阅览群书，不料却遭到陆一鸣反对，他说：陆家的藏书阁有个规矩，不许女子和外姓登临藏书阁。张敏一听这破规矩，心里顿时抱屈，什么年代了，还如此歧视女性，于是甩了一句话给陆一鸣：不让登楼就分手！
两个相爱的人挥刀斩断情丝，谈何容易？
可是守了上百年的祖训焉能破得掉？
分手之后的陆一鸣日日将自己锁在藏书阁上痛苦不堪，终于有一日他给张敏拨来电话，请求张敏和他复合，不要让他为难。张敏没有吭声，电话那头也在沉默许久之后陷入忙音，张敏有些担心陆一鸣，便前去陆家的藏书阁探望。她站在楼下叫了几声“陆一鸣”的名字，无人应答，只好在犹疑中一步步登上了藏书阁的楼梯。
登楼之后，才发现不知何时电线短路，一阵阵火花喷射出来，而陆一鸣正准备去关电闸。见张敏骤然出现在藏书阁上，陆一鸣大惊失色。一边说危险让她快下楼去，一边去找电闸开关。张敏哪里能弃陆一鸣自己逃离呢？藏书阁是木质构造，经历数百年风雨。楼身风化得厉害，那电线上的火花很快便在藏书楼内蔓延开来，遇书焚书，遇木焚木，陆一鸣和张敏还未跑到电闸开关前，整栋楼已成一片火海。
藏书阁下人声鼎沸，人们救火的救火。议论的议论。
张敏听见有人说，都怪陆一鸣带个女人上楼才触怒祖先，让百年藏书阁付之一炬。毁于一旦。
彼时，陆一鸣正拉着骆雪音准备跳楼，乍然听到楼下的议论声，她放开了自己原本握住陆一鸣的手。负气奔进了火海。她是个女子又怎么了？她还就是要死在这藏书阁上。
火苗滋身的痛刻骨铭心。心里的怨恨也刻骨铭心。
这种刻骨铭心无数次重现在骆雪音的梦境里，清晰如昨。在张敏穿越在这个叫骆雪音的古代女子的身上之后，有大半年的时光梦里梦外都是大火的幻境。直到有一天，她乘坐骆家的马车从永定州街上经过时，迎面一辆马车得得而来，两车擦肩而过，她在那辆马车的车窗里看到了陆一鸣，不过是古人打扮的陆一鸣。