那天天空阳光明媚，百草芳香，柴村的上空万里无云，连空气都不一样。
李宝辉耷拉着脑袋独自坐在大门口的门坎上，面前是村中的小马路，村里的小明坐在一边，二人个头差不多高，光着的膀子上半身已经被烈日烤得漆黑，下身一件白色短裤，脚上一双555的黄色拖鞋，这时的他才八岁大，也是1993年9月1日，李宝辉初入柴村村小的日子，也是开启他校园生活的第一天。
八岁的李宝辉，对于读书上学，其实是没有什么兴趣的，一直以来野惯了的他和村里的小朋友在村头村尾东游西逛惯了，一个个自由自在，妙趣横生，几乎是放养的。
所以当爷爷李道才告诉孙子今天就要带他去村小上小学的时候，他有些迷茫了起来，不知这学是怎么上的，书是怎么读的，课是怎么背的，还有他在外面听得学校传出来的儿歌是怎么唱出来的，反正一切的一切，又好奇，又陌生，又不知所措，也是从此他不但被父母管教，爷爷奶奶管教，还要被老师管教，以其和形形色色的男女同学朝夕相处，不得不说，这是他人生舞台的第二个社会。
当李宝辉被爷爷带到了学校，才发现这个小小的校园里面其实是另外一个世界，在没有读书之前，他没有踏足进过村小，只是在村小的围墙外面张望，和村里还没读书的小伙伴听着从教室里传出来的学生读书声，老师的上课声，学歌声。
虽然一个村子比村小校园大了不知多少倍，而村小只不过是建在柴村村口的一座不足两千平米的小学园，但当李宝辉踏入学院的那一刻，他才发现其实这个小小的校园内似乎比整个柴村都要大。
在这里面，李宝辉看到了许多之前没见过，没交往过的陌生面孔，这些陌生的面孔多来自柴村四面八方邻村的孩子，他们的形象各异，大大小小，大到五年级的学生，小到一年级的学生，每个人的穿着打扮都不一样，小女孩也多了，还有不少长的即水灵又好看的小姐姐小妹妹，而那些三四五年级的学生，个头体重比他高出了好多，一时脑袋就嗡嗡作响，有些适应不过来。
现在李宝辉重新坐在柴村村小三年级的教室里，已经是一个活了几十年的人了，看着满教室里的木头桌椅，又令他想起了刚上小学的那些岁月，什么都不懂，拼音不会读，a，o，e，都写不好，1，2，3，4，5，6，7，都记不全二，四，六，八，十，背课老是被老师点名，默写脑袋一片空白，贪玩懒惰晚上老师布置的作业没做，第二天被老师批评，罚站，罚跪，上课不专心，做小动作