十年一觉扬州梦，大梦初醒一切回到原点。而今痛苦过后，只有释然，已无惧怕。
白家宅子里一切归于宁静，煎药的麦冬、打盹儿的琉璃，还有那个微微皱眉轻声咳嗽着的白芨。所有的一切和从前别无二致，仿佛这一个月里也是这么平静地过着，什么事也没发生过。
许云歌在景王府醒来，一言不发，水米不进，每天只是躺在床榻上，呆滞地看着床顶。景王为他请了几个大夫，开了好些药，亲自为他灌进去都不见效。时间久了，景北柯也不常往他这跑了，随他去了。
大半的时间里，许云歌都在发呆，没人知道他在想什么，下人们私下都说许公子魔怔了，靠大夫治不好，得叫法师来驱驱魔。当然，这些乱嚼口舌的婢女侍卫们没落得什么好下场。
在竹里馆住下的荀言也干起了正事儿，拓展情报网、培育新人杀手、广接江湖刺杀任务，每天只有过了子时才会在小竹儿的反复劝说下放下鼬尾湖笔，去屋里歇息。然而，他又怎能安心地入眠。每每闭上眼睛，他都会想到那天那人的眼神，希望、失落、平静，而不是一抹从容不迫的沉静与自信。
他多想忘了这一切，让时间回到自己离开荀府的那天——身受重伤，生死由命，即便是这样，也定不会去找那个姓白的大夫。可床头的小瓷罐儿无时无刻不提醒着他这一切是真实发生过的，那罐子还残留着芸香膏的味道。是的，荀言又找小竹儿把这罐子要了回来。小竹儿本不想给，她也知道这物件是谁的，可看馆主每天这般失神，她一个没忍心，还是将罐子交了出去。而荀言呢，每天醒来，也不叫人打水梳洗，只是静静地坐在床榻上，看着那个罐子出神，有时更会赤着脚去把它拿起来闻闻，用力地闻，生怕浪费了里面一丝气味。小兰儿好几次进馆主房里，都见他这样，急得差点儿就去找大夫了。可这病，又岂是普通大夫能治得好的。
这日，荀言又入不了眠了。事实上，这段时间以来，他几乎每夜都睡不好，眼底已浮现出浓重的青色。他自认为此生最对不起两人，一人是将他抚养大的老乞丐，另一人便是这些时日来一直惩罚他、叫他不得安稳度日的白芨。他承认，他忘不掉他。
越是想，便越睡不着。荀言索性起身，拿起床头的竹笛，出了门。
这竹里馆，是确有一片竹林的。大概是当时被景王府的竹海迷着了，便也寻了这么一处好地方。他摸上昨日刚削好还有些粗糙的笛子，缓缓抬到嘴边，轻轻把唇搭上去，奏了起来，曲子还是云宫传音。
在