春天一从冬天里醒过来，泥地里就能踩出轮廓清晰的脚印。这一行行脚印，不是别人的，正是昏睡了将近一个月的郭余留下的。
郭余喝过留根儿子的满月酒之后，就三转两转地进了自家的山药地。此刻，上一季的山药已经收获殆尽，只留下张着长长嘴巴的山药沟。山药沟里是郭余幸福和辛酸的记忆，就是在这里，郭余将辛辛苦苦刨出的山药换成了一打一打的票子，然后又换成了小芳的彩礼。可是，那一切，终究还是难以成真，新娘子变成了煮熟了又飞掉的鸭子，结结实实打在郭余的脸上，又丢财又丢人。
郭余捂着脸，慢慢地蹲在自家的地头，一声叹息从指缝里漏出来落在地上，在刚刚钻出地面的草尖上打滚。这一年，山药是种不成了。一是这块地已经连续种了三年的山药，再重茬就会让种下的山药生病，必须要让土地歇两年，缓个气再种，可是不种山药种啥才能换来大的钱呢；二个呢，去年花钱花的太空了，连这一季买山药嘴的钱都没留下。一想到这些让人心烦意乱的事，郭余的心就更灰了。他看着春天里漂浮的云彩，心里想着老天爷总不至于连一条活路都不给我留下吧。
郭余想不着出路，想得头都大了。要是在以前，还可以找蛮子开开心拉拉呱，可是，自从和小芳好了，就彻底得罪了蛮子。两个人已经好久不来往了。就是偶尔在村里相遇，也是你躲着我我躲着把你的，就像结了几辈子的疙瘩。在郭余，那是不好意思，在蛮子那是有怨有恨，反正，原本亲亲热热的两个人，转眼之间，却成了最生分的人。
郭余攥着自家地里的泥土，眼泪“啪嗒啪嗒”地掉下来。四十几岁的人了，想娶个媳妇咋就那么难呢。看看现在的小孩子，十几岁还上着中学呢，都会谈恋爱了，轮到郭余，咋就是个迈不过去的坎儿呢。再看看留根，他连孩子都有俩啦，我郭余论挣钱，肯定比留根强远了，论人品，也不差，啥时候，这桃花运才能叫我踩上一脚呢。
正想着，忽然有人拍郭余的肩膀。
原来是地邻居老张。
老张是跟着郭余一块种山药发的家，可是老张却和郭余不一样。老张有个像耧地的耙子一样的老婆，但凡老张挣到的每一分钱，老张老婆都能把它锁得紧紧的，再不让它跑出来，所以，目前来讲，村子里，数老张有钱。
老张是来和郭余商量这一季地里种啥的。郭余闷着脑袋说，种啥，我咋知道，问你老婆去。老张递过来一支烟，笑嘻嘻地说，她个老娘们家家的，懂啥，还是余哥你懂。你要不懂，我这几