他年轻时的样子。甚至连年老的样子都不记得，我爸跟我说我爷爷是喜丧，活了八十多岁在家睡了一觉就走了。没病没灾的，这让我们做后辈儿的心里多少好受些。
我爸是家里的独子，按理说他那辈儿人家里就一个孩子的少。可我听我爸说我奶奶去世很早，老两口又是很恩爱，我爷爷到老都没再续弦。
父亲长大后就娶了我母亲，我爷爷是个思想很开放的人，结完婚就马上提出跟父亲分家，说自己单过不能拖累儿孙。这在那个年代来说，分家是让全村人看笑话的一件事。我想这可能跟他年轻时在部队接受过先进教育有关系，听说还去朝鲜支援过外国友人，老辈子的事儿搞不懂。
我后来问过父亲，爷爷去世后留下什么东西没有。父亲讲原本是打算将些东西留下来的，可你爷爷遗嘱里说，要求把自己生前的所有东西做陪葬，我们也就没敢留，便遂了老爷子的心愿。那张照片是父亲偷偷留下来的唯一一张，却不知道何时找不到了，于是我便连看爷爷照片的机会都没有了，阴差阳错兜了这么一个大圈子。
要知道农村不流行写遗嘱什么的，老人感觉大限将至将孙男娣女叫到身旁，挨个说几句话这也就了了平生的心愿。
不时兴写遗嘱，一是当时农村认字的人实在不是太多，即使老人有文化年轻时上过几天私塾，好不好写了后辈儿孙不识字，看不懂。二是农村生活一辈子，临走临走，顶多给儿女留下一头牛两间坯房，这些所谓的财产还不够丢人的，又有什么写的必要。
我爷爷临走时留下封遗嘱，这是个很反常的举动，难道临走临走想玩玩儿资产阶级那一套？不太可能。那又是什么东西导致他临走还念念不忘，嘱咐儿孙一定要烧给他呢？我想不通。
父亲看我出神，就又问我这照片黑皮他们怎么会有，我只好支支吾吾地回答是上次他们来咱家住宿时，搁床底下发现的。
爷爷走后剩下的家具，比如柜子、床这些大件儿埋不了，就搁老院里放着。我小时候放学了，还经常跑到老院去捅鸟窝，既然在父亲这里找不到答案，我只好抱着试一试的心态去老宅找找看。
我家祖宅坐落在村子北头儿第一家，是爷爷留给我们的唯一财产。他这一生没什么本事儿，前半辈子当兵保家卫国，复原回家后因不喜欢安排的工作，干脆辞职回家做了个老实巴交的农民，于是后半辈子就在田间地头劳作几十年后无疾而终。我想象不出来这么一个平淡一生的人，会跟村东老坟那诡异的地下密室扯上什么关系。