收口的卵形玻璃杯，印着自杯底向上生长的淡蓝色小花，被漫出来的水流过后，更添了一种动态的生机，仿佛活过来了一样。拿着杯子的手，白皙纤长，一动不动地定在半空中，任由水流“哗哗”地淌。
石娇娇对着水龙头出神。那天午餐，她强装镇定地打断了唐建宇关于邵文语的坦白，说自己是真的一点也不在乎这些过去的事，还俏皮地取笑，“那我岂不是也要坦白一番？”，让两个人轻松地跳过了这个难堪的话题。
而那次告别之后，石娇娇的大脑仿佛失控了一般，总是自动调出记忆里为数不多，他们同时出现在眼前的画面，一遍遍不厌其烦地自行播放：小镇烈日炎炎的初夏街头，邵文语为唐建宇撑着伞，他替她拎着包，一同躲在小小的阴凉里；气味麻麻辣辣的川菜馆里，邵文语为唐建宇抱着学生作业，他在结账，一起结束了平常的一餐；还没有粉饰过的老旧平房里，邵文语陪唐建宇来看石娇娇，爸爸妈妈说他们好般配……
“石娇娇，你是洗杯子还是要洗澡！”陈丽大喇喇地声音打断了思绪。“洗干净点嘛！”石娇娇赶紧关了龙头，控了控杯子里的水，一起端到外面。陈丽坐在棕色的皮凳子上，手里的苹果削出长条的皮，陈鹏鹏趴在床尾，精神高度紧张地看着薄薄的果皮变长。夏蕾头上戴着淡粉色的防风帽，从浅绿色的被子里伸出长长的手臂，问石娇娇：“怎么洗这么久啊？”
石娇娇把杯子送到床头柜上，立在原地看着自己两个好朋友，再往回想到自己，不禁苦笑着摇摇头，“没，有一个杯子里不知道沾了什么，黑乎乎硬邦邦的！好像是没有化开的阿胶……”夏蕾秀美一蹙，“瞎说，这套杯子是我爸妈来之后刚买的……”石娇娇并听不见她的声音，心想：有什么好泛酸的呢？就连你自己，初次见到他们时也觉得般配，不是吗？
陈丽捏着削好皮的苹果，用手臂撞了石娇娇的腰好几下，她也没有反应，还是陈鹏鹏拉着长长的果皮，凑到石娇娇眼皮底下，大声问：“二姨你看，长不长？一次都没有断哦！”石娇娇这才发现眼皮子底下香甜的果肉，还有陈丽瞪圆了的眼睛。“我不吃，给阿拉蕾吃吧！”石娇娇尴尬地摆摆手，陈丽站起来不由分说往她嘴里一塞，“她不能吃，牙床松着呢，沾了凉等着以后牙痛吧！”石娇娇只好乖乖地啃起来。
“妈妈，什么时候才能再看见小弟弟啊，我觉得好无聊啊！”陈鹏鹏挤到陈丽和床沿之间，扭着身体问。夏蕾笑道：“小弟弟被护士阿姨抱去睡觉啦！去外面找大姨父，让他给你找好玩的