合，坐上一个发动机轰鸣的84产黄海大客往军训场走，可他仍然觉得眼前这一切似乎与自己无关。他这一段时间总是想一觉醒来后能穿上省附高那蓝白相间的校服，骑着自行车去上学，校门口有一个熟悉的粉色身影。
大客车从发动机老旧到轮胎，只是空调的威力不减，他蜷缩在散发着汗臭味的座位上，依旧感叹北城在夏天会如此的阴冷，暗淡。
北城是共和国的长子长孙，地面上被军队、铁路、工厂家属院瓜分殆尽。经过一个多小时的颠簸，总算到了位于市北郊的一个射击训练中心。下了车，这群高中新生在班主任的呵斥下，站着参差不齐的队列，三三两两，交头接耳，无视班主任，也根本不把面前黑炭脸的教官当回事儿。那一刻，他们对于这不长不短十来天的风吹日晒半是惴惴，半是好奇，但总忘不了摆出无所谓的姿态，这是十六七岁少年的专利姿态。只是，他们根本预想不到之后的几天中有多少起“军民冲突”事件，也不知道军训结束之时会和教官“不分尊卑”把酒言欢，搂在一起称兄道弟，更难预料这个潮冷而又燥热的青春年华中，将会有多少聚散离合和欢喜忧伤即将开场。
“闻羽，从隔壁初中来北高。”轮流做自我介绍时，闻羽懒洋洋出列把行李卷丢到脚边，说了以上最简短而平乏的话，省略了别人都讲的初中母校、中考分数、兴趣爱好、高考目标……他看着一张张同样平乏的脸，在这一刻更加确定，不和狐朋死党们坐在烧烤摊喝酒的时间，度日如年。
在来军训场地的路上，闻羽已经下定决心，让之前在初中的那套好皮囊从此在烈日下烧成灰烬，他要给自己置办出另一套行头，活出另一番模样。
他的身后，先到训练基地的班级已经列好队，稀稀拉拉喊着“锻炼体魄，抗击非典”的口号，绕着尘烟滚滚且一眼难望见头的沙土操场开始跑圈。
就在闻羽说完话，拎起行李晃里晃荡要回队列的时候，听到了一个女生鄙夷的嘘声，“这算什么，特立独行？”
闻羽停住脚步，用眼睛在一团军绿中冷冷扫了一圈，却没看见有人在看着他，不知刚刚谁讲话。读到那个阶段的学生都会秒懂，特立独行是用来形容猪的，他也鄙夷这个用课文引经据典的女生，于是继续站在那里，用更冷的眼神扫了第二圈，聚焦把露出脸的女生都过了一遍，却仍没看见哪个女生的脸上有不自然的神情。
碰见茬子了，闻羽暗暗想，不过也好，到了北高念书，恐怕没有麻烦的日子他倒也不太会过。
特立独行