对不起。”小维说。
“我怎么办？要是你在外面冻死了，我要怎么说？你父母把你交给我，让我照顾你，看着你长大——如果我交给他们的是一具冰冷的尸体，一大块冻僵了的肉，他们会说什么？”
“我只是想去看海。”小维说。
“大海就是死神。它冰冷刺骨，会带来痛苦，它是杀人犯，是夺取灵魂的小偷。所以我们才住得那么远，离它远远的。”
“你曾经住得离大海很近，我听外公说的。”
“是呀，曾经。那是之前，不是现在。更不是以后，听懂没有？”
小维没有回答。外婆和她并肩坐在小小的床上。外婆有一双圆圆的、灰色的眼睛，一个大大的鼻子和一对招风耳。金发，和维多利亚一样，不过她简单绑了起来。她告诉过维多利亚好几次，她们的金发遗传自她的曾外婆，曾外婆是库页岛的原居民阿依努人。大多数阿依努人在俄罗斯从日本手中夺过库页岛时都被驱逐了，但还有少数人留下来了。外婆的家人进入库页岛的深处，而外公的父母则来自彼尔姆，来这儿做石油生意。
“为什么外公不姓凯伊丹诺夫斯基呢？”小维问道。
“什么？”
“马克西姆说萨莎和阿列克西斯不是我爸妈，因为外公不姓凯伊丹诺夫斯基。”
“你爷爷奶奶的姓才是凯伊丹诺夫斯基。”外婆回答道。
“他们在哪儿？”
“墨西哥，我猜。”
“但是我不也应该姓凯伊丹诺夫斯基吗？”
“一直是外公外婆在照顾你，”外婆说，“你跟我们姓办事会方便许多。**不会问太多问题。”
“但是我看杂志上说，萨莎娘家的姓是瓦西列夫……”
“什么杂志？”外婆说，“让我看看。”
她犹豫了，但是外婆脸色阴沉，她只好从床单下翻出那本旧杂志。外婆接过杂志，用手指点着褪了色的西里尔字母细细地看，直到看到他们的照片。萨莎又高又强壮，而阿列克西斯简直像个巨人。他们俩都是金发，但是萨莎的眉毛是黑色的，和小维的外婆一样。小维突然觉得自己不应该追问的。
更不应该怀疑。
“你知道吗？”外婆说，“很久很久以前，世界上到处都是恶魔，他们游荡在整个地球上。他们喜欢搞破坏，但最喜欢的还是攻击小孩儿。我也不知道为什么。恶魔就是这样的。所以，那时候的人们不会马上给孩子起名字，因为你一旦有了名字，恶魔就