他受伤。
虽然自己从来没说过，但父亲什么都知道，她听到他命令李婶，说门前的路不许清扫。
也就是在那条路上，男人扶了扶面前小女孩的头，靛蓝色的头发光滑柔顺，长长地披在女孩腰间，她睁着圆眼，平静地看着蹲下身来穿着白色西装的男子，岁月没有在这张俊朗的脸上留下什么痕迹。
他微笑开来的脸像是世界上一切美好的集合体，灰色眼瞳中女孩那小小的身子像是要融化开来。
[我们都是短暂时间流中的旅人，恒久的陪伴注定是奢望。]
说完这句话，脸上的不舍与温柔缓缓散去，男人松开手，滑过指间的温暖触感让女孩心中的某处微微动了下。
他朝着街道的反方向走去，拎着一个棕色漆皮密码包，侧脸上露出爽朗的笑容，朝着身后的女孩和李婶挥着手。
李婶搂过李若琳小小的肩膀，深深叹了一口气，她望着男人坐上了街道尽头那辆黑色轿车，泰卡特T9的引擎发出一阵轰鸣，将地上的枫叶卷到空中，漫天飘落枫叶在空中舞动着，像极了画中的场景，白色轿车就这么消失在飘舞枫叶隔绝的尽头。
李若琳笑了，虽然只是微微上扬的弧度轻轻笑了出来，但还是把李婶吓了一跳，不由分说拉着李若琳便向宅子的铁门里走去要给她量体温，心说这个自己来这之后从没笑过的孩子莫不是发烧了？
他总算能实现自己的夙愿了吧？女孩这么想着，当然这一笑的意义也只有她知道。
数个月后，门前的红枫早已枯萎地不成样子，稍一触碰便会裂成粉末，李婶正忙着安排人将那厚厚的一层清理掉。
院门敞开着，她平静地看着那几名黑衣人走上厅堂前的阶梯，平静地在铺着棕红地毯的会客室中听着他们的叙述，又平静地接过他们递上来的棕色漆皮手提包，烫金的LOGO下面密布着细碎的划痕，紧实的做工让它不至于因为这些可怖伤痕而崩裂。
按他们所说，失踪人员的物品会交还给其拥有能力的近亲。
她轻轻抚摸皮包表面，锁芯像是感应到她的触摸，一阵咔哒声后缓缓弹开，露出两份被整齐夹好的档案，以及一个形状古朴巴掌大的小号角。
档案的正面是父亲的头像，相片上的男人嘴角翘起一个玩世不恭的弧度，黑色头发梳着三七分，潇洒地垂在脸侧。
李策言，东南分区，执行人，A+，一些她还看不懂的数据密密麻麻写了好几页纸，李若琳翻到下一份档案，看着那张已经有些年头