霍青松是白氤的邻居，住在她家楼上，养一只很大的叫卢比的萨摩，白氤高中的时候，在窗前做作业，经常可以从窗户里看见高挑瘦弱的长发男子被一只白色萨摩卢比牵着跑来跑去，白氤托着下巴在窗前边看边笑，如果青松也看见她了，他经常会逆着光在太阳下向白氤挥手。
早上上学时常迟到，于是在仓促的早上白氤经常是叼着一片面包从家里冲出去，仓忙的取车边跑边跨上车飞快的骑着，每天都可以遇到早晨遛狗的霍青松，还是那张标志性的笑脸，他挥着手冲白氤说，慢点骑！白氤匆匆的瞥一眼他点点头微笑，来不及停下车，但是一路上会不自主的微笑，边骑车边吹口哨，迟到的事实也抛到九霄云后。
吹口哨也是霍青松教她的，白氤在长椅上背单词，背到头晕目眩的时候索性躺下去，把书扣在脸上当住强烈的阳光，霍青松一把拿开书，笑着说，“哈哈，丫头你偷懒啊。”
白氤坐起来看着霍青松，逆着光依旧可以看见他的笑容，“背不下去啊？”
“笨蛋，这么背鬼才背的下去，我帮你。”青松把单词编成句子指导白氤背，“现在考你啊，答不上来弹脑门。”
白氤很聪明，背过的一个都不忘，青松摸着下巴，考了一个她没背过的单词，白氤错愕的摇摇头说不会，青松弯起手指故意哈了哈气做出要弹她的意思，白氤闭上眼睛，好一会也没有动静，睁开眼睛看见青松拿手机拍自己最囧的模样，白氤瞪着眼睛看他，青松哄道，“丫头，我教你吹口哨吧。”
于是长椅上，背单词的白氤变成了一个撅着嘴笨拙学吹口哨的样子。
如果说暗恋会让人变得笨拙，那一向聪明灵巧的白氤觉得自己已经笨拙不堪，如果是很早以前问自己为什么会喜欢上一个人，白氤一定不会回答单纯因为他笑起来好看，谁会因为一个人的笑容而喜欢上他呢？这种看似原始的理由在今天的白氤眼里已经演化的顺理成章。
白氤想，等到我上了大学我就告诉他，我喜欢他。
可是终于盼到高三那年暑假，白氤还没等到自己鼓起勇气向他告白，却等来了青松牵着别的女孩的手从她前面走过，微笑的对她挥手之后走回家，依旧逆着光，依旧看得见青松标志的微笑，白氤站在不远处，一动不动，那一幕开始让她头晕目眩。
白氤从此很少再去窗边，怕看见牵着狗的青松的另一只手里牵得是那个女孩。
她也很少再去长椅上坐着，因为永远等不来青松坐在她旁边叫她丫头，说她真笨。