（一）
春春陪常夏去。晚上的公车很空荡，这时，常夏头靠在座位上，半眯着眼睛，沉浸在城市的灯光里，公车里头顶的灯光像金叶似的撒开，窗外流连着一簇簇的灯光，那像是一盆盆金色的植物在黑暗的花园里茂盛的生长，灯光勾勒着一个个行走的身影，在这些茂密的大株植物中穿行。
她也想起了那个小镇，每到夜晚九点钟，黑夜用墨汁把小镇的一切都抹上了黑色的面容。而在城市里，黑夜的生活才像桔瓣似的被打开。
她这种感觉却没错。她已经挣脱一种生活了，她已经在另一边的河岸上游走。这个河岸就是这样城市的夜晚。
“我爱城市，大概是因为在小镇待得时间太久了的缘故。当我开始坐在城市夜晚的公共车里时，看着外面流连的灯火，觉得这真是很美丽。我还没有找到工作。在这个看着夜间灯火的时刻，我忘记了找工作的困苦，没找到工作的一切困难重重的黑暗都被暂时埋在这灯火的光明里去了。”
这时，常夏头靠在座位上，脑里浮现着一些模糊不清的东西，如同这灯光和黑夜的交揉。好像城市里有很多的故事，应有很多与她相关的故事。有很多的浮沉，很多的失落与悲伤交错的故事，是与她有关呀，她是主角。
从此她是城市里的女主角。那个在小镇上夜班时抱着血压计疲倦地斜靠在护办室门边仰望着外面灿烂星空的小镇护士终于来到了都市。
下了车之后，两人在临河的街上走来走去，这是个夜晚集市，两旁摆满了摊位，每一个摊位上拉着灯泡，灯泡的光照着摊位上的廉价衣服、盆子、衣架等生活塑料用品等。
黑的东西只能在黑的地方出现，而且声音也是黑的，在她俩在街道中间黑暗的不透光的地带来回走着，走得脚都快疼时，一个骑着一辆破自行车的男子经过她俩身旁时，人立在自行车上，用一只脚点着地，黑着嗓子问到：“要车吗？”
那声音像是从门缝里传来的，一张脸就是门，压着眼睛从门缝里小心翼翼地向外探看。
春春和常夏会意相对一视，暗着笑容，回答道“要”。
“跟我走。”说着这骑车的男子便单脚顿地，一踩脚踏车走了。
但是，骑得不急不慢，保持一定的车距后，就回头看看后面的两个女孩子跟上来了没有。
隔着人群，春春和常夏也不急不慢地跟着。
来到一家宅院后，那骑车的男子便消失了，却出现了一个推着自行车的男子。他把车子摆在院子